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Mai bine să mori pe cale pentru 
un ideal măreț decât să nu porneşti 
deloc la drum. 


Origen 
(In. Ex. Hom. 5, 4. G.C.S. 6, 189) 


I. DUBLUL ASASINAT DE LA CASTELUL 
AMAZOANELOR 


Maşina neagră se opreşte în faţa castelului Amazoanelor. O 
maşină oficială. Orele unsprezece dimineaţa. Şoferul coboară. 
Poartă mănuşi albe. Deschide portiera din spate. Işi ţine 
cascheta în mâna stângă, precum militarii atunci când se află la 
o ceremonie. Procurorul Aristid Fanariot coboară din maşină. E 
aşteptat la castelul Amazoanelor de două ceasuri. Scara 
castelului e din marmură albă. In faţa castelului, aliniaţi, se află 
colonelul de jandarmerie Cezar Corvin în uniformă. E în poziţie 
de drepţi şi salută cu mâna lipită la vizieră. La stânga sa, 
nemişcaţi, tot în poziţie de drepţi, stau brigadierul Tudor Noroc, 
doamna Marița Petrovici, intendenta castelului, şi gardianul 
Ismail Pândar, soţul intendentei. In spatele lor, pe două rânduri, 
aşa cum o cere regulamentul, sunt aliniaţi, precum statuile, în jur 
de zece servitori. Cu toţii în haine de duminică. E 26 octombrie, 
sărbătoarea Sfântului Dimitrie Izvorâtorul de Mir, martirul 
originar din Tesalonic, ale cărui moaşte fac minuni şi în zilele 
noastre. Clopotele satului Thermodon, situat în vale, la poalele 
castelului, încep să bată. E sunetul prelung, solemn, care anunţă 
Vohodul Mare la Sfânta şi dumnezeiasca Liturghie, slujba 
dreptmăritorilor creştini. E momentul cel mai spectaculos: atunci 
când preotul iese din altar, având înainte diaconii ce poartă 
sfeşnice, pentru a aşeza potirul şi discul pe masa altarului. 
Aceasta simbolizează intrarea lui Hristos în lume. Insă dangătul 
clopotelor Vohodului Mare şi sosirea procurorului la castelul 
Amazoanelor nu sunt o pură coincidenţă. Procurorul Aristid 
Fanariot e un om scund, firav şi palid. Are picioarele nespus de 
mici. Precum cele ale unei fetiţe. 

Castelul Amazoanelor e înălţat la o mie de metri altitudine, 
pe un platou ce domină Porţile de Fier şi defileul cumplit, 
sinistru, prin care Dunărea pătrunde în România venind dinspre 
Apus. 

Aici, pe platoul Amazoanelor, de Sfântul Dimitrie cade prima 
brumă. Intotdeauna. In acest an bruma a fost prezentă la 
întâlnire. Gazonul şi brazii din parc sunt acoperiţi cu un strat 
plăpând de pudră argintie. 
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— Ce se întâmplă aici?, întreabă procurorul. 

Pantofii negri sunt dintr-o piele moale, precum cea de 
mănuşi. Persoana lui inspiră fragilitate. La fel şi picioarele sale. 
Se spune că descinde, în linie dreaptă, din împărații Bizanțului. 
Aristid Fanariot are în urma lui două milenii de rafinament. Un 
rafinament ce merge mână în mână cu degenerescenţa sa. 

— De ce m-aţi chemat atât de târziu?, întreabă firavul 
procuror. 

E îmbrăcat într-o haină nespus de suplă, gri-metal, căptuşită 
cu vison negru. 

— V-am chemat de îndată ce am constatat faptele, răspunde 
colonelul de jandarmerie Cezar Corvin. In această noapte a fost 
un adevărat tir de artilerie la castel. Un carnagiu. 

Procurorului îi este somn. A fost smuls din patul său ca să 
vină aici. Desigur, înainte de a sosi, personal, aşa cum înalta lui 
funcţie îi cere, a dat prin telefon toate ordinele necesare. 

— Să mergem să vedem cadavrele!, spune procurorul. 

Incepe să urce scara fără să se grăbească. Adaugă: 

— N-am să pot rămâne la castel mai mult de un sfert de 
ceas. La ora unu iau masa cu cineva. 

— Aţi anunţat Institutul medico-legal să ridice cadavrele, 
remarcă colonelul. Victimele nu mai sunt aici. 

— Intr-adevăr, am dat ordin să fie ridicate, după ce s-au 
făcut fotografii şi s-au luat amprentele. Nu era nevoie decât să le 
văd. 

Procurorul intră prin uşa dublă în imensul hol al castelului. E 
un hol de două ori mai mare decât biserica satului. Are podeaua 
acoperită cu mozaicuri multicolore. S-ar putea crede că sunt 
desprinse dintr-o biserică din Bizanţ. 

— Am primit autorizaţia de a spăla petele de sânge, spune 
intendenta castelului. Erau peste tot. Morţii zăceau aici, chiar pe 
locul în care vă aflaţi. 

— Povestiţi-mi repede la ce oră i-aţi descoperit. 

— Brigadierul Tudor Noroc a fost primul ajuns la faţa locului, 
spune colonelul. 

— Eu am fost anunţat de Ismail Pândar, spune brigadierul. A 
venit la jandarmerie cu jeep-ul castelului. Mi-a spus răvăşit că a 
descoperit cadavrele pe mozaicul din hol. Cadavre goale, ciuruite 
de gloanţe. M-a luat cu el cu maşina. Incă nu se luminase. Sosind 
aici, unde ne aflăm, am văzut oroarea care se petrecuse. De 
obicei în astfel de cazuri se povesteşte mai mult decât ce s-a 
văzut. Gardianul Ismail Pândar nu exagerase însă cu nimic. Erau 
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deci două cadavre goale care zăceau pe mozaicuri. Lumina 
electrică nu funcţiona, becurile lustrelor fuseseră sparte de 
gloanţe. Primele constatări le-am făcut cu lanterna mea. Am 
notat în carneţel ora exactă. Era cinci şi patruzeci şi opt de 
minute, domnule procuror. În ciuda luminii slabe, am recunoscut 
imediat victimele. Le-am văzut de atâtea ori, că nu puteam să 
mă înşel. Toată lumea le cunoştea. Chiar dacă erau goi şi morţi. 
Era vorba de llona Kirâly, de optsprezece ani, infirmieră şi 
doamnă de companie a baroanei Diana Flondor Ostan, castelana 
noastră. O unguroaică. Toată lumea îi admira pielea de un alb 
precum mărgăritarul şi părul de culoarea mierii. Avea, la fel ca 
toate unguroaicele, picioare lungi, precum nişte fuse bine 
lustruite. Picioare de dansatoare. Şi moartă era foarte frumoasă. 
Aici, la picioarele dumneavoastră, la un metru distanţă de fată, 
se afla corpul jocheului Victor Găitan, de douăzeci şi nouă de ani. 
Trupul lui era chircit. Complet gol, la fel ca cel al fetei. Probabil 
că a primit o întreagă rafală în abdomen. Din această cauză s-a 
încolăcit precum un şarpe. Aşa ceva am mai văzut doar în 
război... 

— Şi pe băiat îl cunoşteaţi?, întreabă procurorul. Lucra la 
castel? 

— Nu, răspunde brigadierul. Era jocheu stagiar la herghelia 
Amazoanelor. Toată lumea îl cunoştea. 

— Ce aţi făcut apoi?, întreabă procurorul. 

— Nimic, răspunde brigadierul. Am interzis să fie atinşi. M- 
am dus acasă la gardian, dincolo de zid, şi am făcut primul meu 
raport colonelului. 

— Eu am sosit la fata locului la vreo douăzeci de minute 
după aceasta, spune colonelul. Inainte de a pleca de acasă, am 
chemat Institutul medico-legal şi poliţia tehnică. Au sosit la 
castel aproape odată cu mine... 

— Nu mi-aţi spus însă cine a descoperit primul cadavrele. 

— Gardianul Ismail Pândar şi soţia lui, intendenta Marița 
Petrovici. Ei au fost primii care i-au văzut pe morţi. Dacă se 
poate spune că i-au văzut, căci nu era lumină în hol, aşa cum v- 
am zis. Dar i-au văzut îndeajuns la lumina lumânărilor ca să vină 
să mă anunţe. 

— Ce făceaţi în holul castelului la orele cinci dimineaţa?, 
întreabă procurorul. Amândoi? E ora la care începea serviciul? 

— Incă nu, răspunde Marița scandalizată. 

Pentru intendenta castelului, programul de lucru era sacru. 
Adaugă: 
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— Eu îmi încep serviciul la orele şase. Soţul meu vine la 
castel peste o oră. 

— Nu locuiţi la castel?, întreabă procurorul. 

— O, nu!, răspunde Marița şi mai scandalizată. Eu sunt 
intendentă, iar soţul meu e gardian. Suntem servitori. Toţi 
slujbaşii locuiesc dincolo de incinta castelului, în sat. 

— Şi de ce astăzi aţi sosit cu o oră mai devreme ca de 
obicei? 

—  lertaţi-mă, domnule procuror, spune colonelul Cezar 
Corvin. Am uitat să vă menţionez că totul a început înainte de 
orele cinci. 

— S-a petrecut ceva înainte de descoperirea crimei? 

— Asta e, spune colonelul. S-a petrecut ceva înainte, care nu 
are nicio legătură cu cele două crime. Ţăranii din satul de jos, din 
Thermodon, care ies cu noaptea în cap să-şi îngrijească 
animalele, au zărit într-un şanţ, pe marginea drumului, 
motocicleta răsturnată a castelanului nostru. S-au apropiat. 
Lângă motocicletă se afla trupul domnului Anatol Ostan, inginer- 
şef la barajul Porţile de Fier. El e castelanul nostru. Intorcându-se 
la castel, noaptea, a căzut în şanţ. Era fără cunoştinţă. Ne 
temeam să nu moară. Ţăranii s-au adunat din ce în ce mai mulţi. 
Castelanul nostru nu era mort. Nici rănit. Nu avea sânge pe 
nicăieri. Dar probabil că s-a accidentat cumplit, căci zăcea fără 
cunoştinţă. lertaţi-mă că vă spun, dar castelanul era beat mort. 
Puţea a alcool. De aceea a căzut în şanţ. A fost transportat pe o 
brancardă improvizată până la casa lui Ismail Pândar, gardianul. 
Ţăranii s-au întors acasă ca să se pregătească de slujbă. Mariţa 
şi soţul ei, Ismail, l-au dus pe castelan în camera lui. Camera e 
aici, pe dreapta. Traversând holul, servitorii s-au împiedicat de 
cadavre. Astfel s-au petrecut lucrurile. 

— Inginerul e aici?, întreabă procurorul. 

— E în camera lui. Incă nu s-a trezit. 

— E la curent cu cele petrecute? 

— Nu ştie nimic, spune Marița. Când l-am adus, mai degrabă 
târându-l decât ducându-l, era fără cunoştinţă. Tot aşa este şi 
acum. 

— N-a fost deci interogat de dumneavoastră? 

— Nu poate fi interogat, răspunde colonelul. Aşteptăm 
ordinele dumneavoastră. 

— Lăsaţi-l să i se ducă tot vinul. Nu-l deşteptaţi. Ştiu că s-a 
îmbătat astă noapte. Tocmai a fost numit preşedinte al 
Institutului internaţional de hidrografie. La sfârşitul lunii va 
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prezida la Viena Conferinţa mondială dedicată apei. Este un 
savant de renume mondial. Cu siguranţă, cel mai mare. 
Camarazii şi subalternii săi de la barajul Porţile de Fier au dat un 
banchet de rămas bun în cinstea sa. leri seară. Am participat şi 
eu. Am rostit chiar o scurtă alocuţiune. După banchet, mi s-a 
spus că nişte chefilii i-au dat whisky inginerului. Nu suportă 
alcoolul. Nu bea niciodată. Toată lumea ştie asta. Au vrut să se 
distreze. Anatol Ostan şi-a dat seama la timp că era beat şi a 
plecat clătinându-se. Mă pregăteam să dau instrucţiuni pentru a- 
| duce pe nefericit la hotel. Nu te joci în felul ăsta. Nu mă miră 
deci că a căzut în şanţ cu motocicleta. Acum, o altă întrebare: 
baroana, soţia domnului Ostan, e la curent cu cele petrecute? 

— Nu, răspunde Marița. Baroana, de la accidentul ei, înainte 
de a se culca ia o doză puternică de somnifere. Nu se trezeşte 
niciodată înainte de prânz. Crima a avut loc aproape în faţa uşii 
sale. Dar, cu somniferul luat, sunt sigură că nu a auzit nimic, 
absolut nimic. 

— Nu a fost interogată nici castelana?, întreabă procurorul. 

— E mai greu să fie deşteptată decât soţul ei. Cei doi nu sunt 
oricum în stare să răspundă la un interogatoriu. De altfel, 
suntem siguri că ei nu ştiu nimic despre împuşcăturile care au 
avut loc aici, în hol, lângă camerele lor. 

— La ce oră aţi părăsit castelul ieri seară? 

— La orele opt, ca de obicei, răspunde Marița. Eu şi soţul 
meu am ieşit din castel, închizând poarta şi grilajul de două ori şi 
cu lacătul, ca în fiecare seară. 

— Când aţi plecat nu se aflau deci la castel decât castelana 
Diana Flondor şi cele două victime, Ilona Király, infirmiera, şi 
jocheul său? 

— Jocheul nu era în castel, răspunde Marița. 

— E totuşi mort aici. Din moment ce a fost găsit mort la 
castel, aceasta înseamnă că era şi atunci când aţi plecat. 

— Inspectez fiecare cameră a castelului, în toate serile, 
înainte de a pleca acasă. Face parte din atribuţiunile mele. Am 
intrat în camera baroanei pentru a vedea dacă este totul în 
regulă. Citea. Mi-a spus, foarte drăguţ, bună seara. Am intrat în 
camera llonei. Ea doarme aici, în camera mare, care se află între 
camera domnului şi a doamnei. Ilona era singură în camera sa. 
Aşadar, jocheul Găitan nu era la castel la orele opt când am 
plecat. 

— Atunci a intrat mai târziu, ce spuneţi? 
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— Nu putea să vină la castel mai târziu, răspunde Marița. 
Toate camerele castelului sunt zăvorâte. Şi gratiile. In afară de 
mine, care sunt intendentă-şefă, nimeni nu are cheia. 

— Nici măcar stăpânul vostru? 

— Nici el. Stăpânul castelului, când intră ori când iese, mă 
cheamă să deschid ori să închid uşile şi grilajul. Un stăpân nu 
deschide niciodată uşile. E un obicei al castelului nostru. 
Castelanii nu au nevoie de cheie. Eu am toate cheile. 

— Cum a intrat atunci jocheul în castel?, întreabă procurorul, 
uitându-se la ceas. l-a deschis infirmiera? 

— llona nu putea să deschidă nicio uşă, nici pentru ea, nici 
pentru jocheul său. Nu are cheie. 

— Atunci cum a intrat victima în castel ca să fie ucisă? 

— Aici e întreg misterul, spune Marița. Nimeni nu poate să 
intre şi să iasă din castel fără să treacă pe la mine. Tânărul 
jocheu nu mi-a cerut să-i deschid. Aşadar, nu a intrat. Castelul 
Amazoanelor are ziduri şi uşi mai vechi de o mie de ani, care nu 
au putut fi trecute nici de turci, nici de germani, nici de slavi, nici 
de alţi asediatori. lată de ce e un adevărat mister cum a putut să 
intre. | 

— II cunoaşteţi pe jocheul care a murit aici în hol? E un băiat 
în carne şi oase. Nu o fantomă. Cineva a trebuit să-i deschidă 
uşile. Doar fantomele pot să intre şi să iasă fără să li se 
deschidă. Va ieşi la lumină aceasta mai târziu. Acum, trebuie să 
plec. Sunt aşteptat. Dumneavoastră, colonele Corvin, continuaţi- 
vă ancheta obişnuită. Interogaţi cea mai mare parte a oamenilor. 
Vă voi transmite indicaţiile mele. 

Procurorul coboară încet scările de marmură albă ale 
castelului cu micii lui pantofi negri, confecţionaţi din piele fină 
precum mătasea, şi urcă în maşină. 
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II. ŢINUTUL PORŢILOR DE FIER 


Procurorul Aristid Fanariot locuieşte într-un somptuos 
apartament al Palatului Justiţiei din Porţile de Fier. În ziua 
dublului asasinat de la castelul Amazoanelor, de Sfântul Dimitrie, 
l-a convocat la orele cincisprezece, în apartamentul său, pe 
colonelul de jandarmerie Cezar Corvin. Nu este singur. 

— Aţi arestat asasinul de la castel? In ce stadiu vă aflaţi? 

— Ancheta e în curs de desfăşurare, răspunde colonelul. 

E mirat că procurorul l-a chemat la el de urgenţă şi că se 
interesează de crimă. Când a vizitat castelul, părea indiferent. 

— Vi-l prezint pe vărul meu, Homer Otacosta. Este 
detectivul-şef al poliţiei criminalistice. L-am convocat în această 
dimineaţă. Dublul asasinat de la castel e o chestiune foarte 
serioasă ca să fie rezolvată pe plan local. Eu sunt jurist, un om al 
teoriei. Nu am nicio experienţă în materie de criminalistică. 
Dumneavoastră, domnule colonel, sunteţi militar. Comandaţi 
legiunea de jandarmi a Porţilor de Fier. Misiunea dumneavoastră 
de căpetenie este ordinea. Cred că sunteţi la fel de bucuros să 
vedeţi ancheta pe mâinile unui mare criminalist. Vărului meu 
Homer Otacosta nu i-a luat niciodată mai mult de trei zile pentru 
a aresta un criminal. Timpul pe care Hristos l-a petrecut în 
mormânt, în realitate, lui îi trebuie mult mai puţin. În patruzeci şi 
opt de ore ucigaşii de la castel vor fi arestaţi. Vreţi să-l facem 
vioara-întâi în toată această poveste? 

— Sunt onorat să colaborez cu o aşa înaltă personalitate, 
răspunde colonelul. 

— Vărul meu are aceeaşi vârstă ca mine. Am studiat 
împreună. A făcut un mare sacrificiu să vină. Are pe biroul său 
toate dosarele de criminalistică din ţară. Mi-a spus când a sosit 
că n-ar fi făcut acest drum dacă n-ar fi fost vorba de mine. 

— li stau la dispoziţie. 

— Luaţi-l imediat la castelul Amazoanelor. Maşina mea vă va 
duce acolo. Explicaţi-i pe drum povestea ținutului, a moravurilor 
şi obiceiurilor. Nu vă feriţi de întrebările ce vi s-ar părea nelalocul 
lor. Căci vă va pune astfel de întrebări. Are modul lui particular 
de a lucra. Vă doresc succes! 
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Homer Otacosta este la înfăţişare opusul procurorului Aristid 
Fanariot. Detectivul-şef este rotofei, scund şi prost îmbrăcat. 
Cămaşa lui este de-a dreptul murdară. Pentru vărul procurorului, 
asta e grav. De neînțeles. Din moment ce criminalistul este vărul 
procurorului, aparţine marilor familii ce descind din împărații 
Bizanțului. Imaginea ce-i marchează este eleganța. Recunoşti de 
departe pe cei din familia Fanariot care descind din Bizanţ. 

— Vom face o treabă bună împreună, spune Otacosta, 
strângând mâna colonelului. 

— Vreţi să luăm o cafea înainte de a urca la castel?, întreabă 
procurorul. 

— Nu, mulţumesc!, răspunde colonelul. 

Este obligat să renunţe la cafea, căci detectivul Otacosta se 
află deja în pragul uşii. Are pardesiul pe braţ. E în haină. Aceasta 
este o altă diferenţă între cei doi veri. Detectivul nu are nici 
măcar un pulover. Nu îi este niciodată frig. Procurorul şi-a pus 
deja haina cu căptuşeală de vison. Este friguros. 

— Aşadar, dumneavoastră sunteţi colonelul care comandaţi 
miile de jandarmi şi care menţineţi ordinea în ţinutul Porţilor de 
Fier!, exclamă cu admiraţie detectivul. Nu aveţi o sarcină uşoară. 
N-aş vrea să fiu în locul dumneavoastră. 

— Nu fac decât o muncă de rutină, răspunde colonelul. 
Dumneavoastră aveţi o activitate aparte. A rezolva misterul unei 
crime este un act de creaţie, o operă de artă. Marii detectivi sunt 
la fel de admiraţi precum marii pianişti ori cântăreții de operă. 

— Porţile de Fier sunt unul dintre cele mai mari districte de la 
frontiera apuseană a României, nu? 

— E chiar cel mai mare din ţară, răspunde colonelul. Dar nu 
este un ţinut în adevăratul sens al cuvântului. Porţile de Fier sunt 
ca o breşă într-un zid de închisoare. Se află la întretăierea a trei 
frontiere: română, maghiară şi iugoslavă. 

— De ce spuneţi că e ca o breşă într-un zid de închisoare? 

— Porţile de Fier sunt, în adevăratul sens al cuvântului, o 
gaură într-un zid de închisoare, răspunde colonelul. Din punct de 
vedere geografic, ţinutul nostru este locul unei evadări. 

— Evadare pentru cine? 

— Pentru Dunăre, răspunde colonelul. Acest fluviu făţarnic a 
comis aici, la Porţile de Fier, cea mai mare evadare geografică ce 
s-a realizat vreodată. 

Detectivul adoră poveştile stranii, mai ales când ele au 
legătură cu criminalistica. 

— Vă interesează povestea mea?, întreabă colonelul. 
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— Aţi spus că aici a avut loc cea mai mare evadare din câte 
au fost pe lume. Vărul meu, Aristid, nu mi-a vorbit niciodată 
despre aceasta. Locuieşte aici de un an. Işi face stagiul. Va fi 
noul director al Justiţiei. Vă va părăsi luna viitoare. Numirea lui 
este deja parafată. Dar povestiţi-mi istoria evadării. 

Colonelul roşeşte. Intoarce capul pentru a se convinge de 
buna credinţă a marelui detectiv. Homer Otacosta părea cu zece 
ani mai mare decât vărul său, procurorul. E ras prost. Pielea lui 
are culoarea galbenă, culoarea porumbului. Pielea detectivului e 
atât de urâtă, încât colonelul nu se poate uita la el. 

— In spatele nostru, la câteva zeci de kilometri, începe 
pusta, marea câmpie maghiară. La şcoala militară, la geologie, 
am învăţat că pusta este fundul unei mări dispărute. Marea 
Panonică. O mare închisă. Cel mai mare afluent al ei era 
Dunărea, care îşi are izvorul în Donaueschingen, în Pădurea 
Neagră. Nu ştiu dacă aţi văzut Dunărea în amonte. E un fluviu 
mândru, frumos şi nespus de sălbatic. Nu are nimic de a face cu 
Dunărea de aici de la noi. Acest fluviu îşi schimbă complet chipul 
la Budapesta. 

Dunărea, în aval, este albastră, frumoasă şi sălbatică. 
Această Dunăre a fost cântată de Strauss. Un fluviu care nu 
frecventează decât pădurile şi brazii, munţii accesibili doar 
caprelor negre şi stâncile, pe care pot să urce doar zânele 
fluviului pentru a face băi de soare. Acest fluviu mândru şi 
orgolios, care nu se pretează niciunui fel de navigaţie şi 
domesticiri, nu accepta nicicum să-şi verse apele albastre într-o 
mare închisă. Prizonierii orgolioşi ori evadează, ori se sinucid în 
închisoare. Pentru a evada dintr-o închisoare trebuie să sapi însă 
o gaură într-o parte a zidului ori să demolezi complet 
închisoarea. Dunărea a zdrobit Carpaţii. 

Maşina urcă spre platoul Amazoanelor. Către Răsărit. 

— Priviţi pe geamul din spate Porţile de Fier şi Cazanele 
Dunării! Acolo este spărtura şi tot ceea ce a rămas din 
închisoarea demolată. In ziua în care Dunărea a evadat din 
marea închisă a Panoniei, a spart aici muntele. Prin aceste 
cazane a evadat spre Răsărit. Este cea mai senzaţională dintre 
evadări. Dunărea nu a evadat de una singură. A antrenat cu sine 
Marea Panoniei. Şi aceasta a evadat din propria închisoare. În 
locul mării se află acum această imensă stepă plată, ca un fund 
de farfurie - pusta. Pentru a sparge lanţul Carpaţilor, la Porţile de 
Fier, înainte de a evada, Dunărea a cheltuit o energie titanică. A 
reuşit, dar după evadare nu mai e aceeaşi. Şi-a schimbat faţa, e 
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obosită, sleită de puteri. Şi-a pierdut culoarea albastră, mândria 
şi înfăţişarea sălbatică. 

— Castelul unde a avut loc crima chiar se numeşte castelul 
Amazoanelor?, întreabă brusc detectivul. 

Colonelul se simte ofensat. Povestea evadării Dunării nu-l 
interesează pe camaradul lui de drum aşa cum credea la 
început. 

— E adevăratul lui nume, răspunde sec colonelul. 

— Vorbiţi-mi despre Amazoane!, spune detectivul. j 

Colonelul Corvin aproape că se supără. Dar surâde. Işi 
aminteşte deodată că a fost prevenit de procuror că detectivul îi 
va pune întrebări extravagante. 

— Intrebarea mea vă jenează?, spune Otacosta. Vărul meu v- 
a spus că sunt un om original. Un poet francez a scris: „Pot 
renunţa cu uşurinţă la ceea ce este esenţial, dar nu la ceea ce 
este de prisos.” E firea mea. Trebuie să fii copil, femeie ori poet 
ca să înţelegi că dantela de la rochie are o mai mare importanță 
decât rochia însăşi. In munca de detectiv e acelaşi lucru. Cele ce 
sunt de prisos, lucrurile inutile, ne duc direct la esenţa 
problemei. La fel ca în dragoste. Dacă acţionezi raţional, 
rămânând la lucrurile de căpătâi, nu ai nicio şansă să te 
îndrăgosteşti. Şi, fără dragoste, viaţa nu are niciun farmec. in 
anchetele polițiste e la fel ca în dragoste. Trebuie să te făleşti cu 
lucrurile lipsite de importanţă. Nu vă formalizaţi. Veţi vedea că în 
douăzeci de ore asasinii de la castel vor fi arestaţi. Sunt 
mulţumit că adevăratul nume al castelului este acela de castelul 
Amazoanelor. Credeţi că povestea Amazoanelor e legendă ori 
realitate? 

— Aici, la Porţile de Fier, credem că povestea Amazoanelor 
este adevărată. 

— Mai sunt Amazoane în ţinut? 

— O să le vedeţi în carne şi oase la castel. De altfel, 
povestea Amazoanelor, istorisită de Herodot şi de alţi scriitori, 
arată limpede că viaţa Amazoanelor este legată de viaţa Dunării. 
Amazoanele n-au trăit niciodată departe de Dunăre. 

— Credeam că Amazoanele de care vorbeşte Herodot locuiau 
pe ţărmul Mării Negre. 

— Desigur. Prima patrie a Amazoanelor au fost țărmurile 
Mării Negre. De acolo, una dintre reginele lor a plecat să ia parte 
la războiul Troiei şi să lupte cu Ahile. Tot de pe țărmurile Mării 
Negre, o altă regină a Amazoanelor a plecat să se războiască 
împotriva lui Cirus, regele perşilor, învingându-l, tăindu-i capul, 
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înfundându-l într-un burduf plin cu sânge şi spunându-i: „Satură- 
te de sânge!” 

— Aveau ţara lor pe malul Mări Negre, deci nu pe malul 
Dunării. 

— Marea Neagră e a doua închisoare a Dunării, răspunde 
colonelul. După ce a spart munţii la Porţile de Fier, evadând din 
marea închisă a Panoniei, ea s-a pomenit într-o altă mare 
închisă: Marea Neagră. 

Maşina se opreşte în faţa castelului Amazoanelor. Şoferul 
procurorului cu mănuşi albe şi cu cascheta în mână deschide 
portierele. Homer Otacosta coboară greoi din maşină. Trupul lui 
e lipsit de supleţe. Urcă scara de marmură cu încălţările sale 
butucănoase şi murdare, precum un muncitor care merge spre 
şantier. 

A trecut multă vreme de când castelul Amazoanelor n-a mai 
primit un vizitator atât de prost îmbrăcat şi cu o înfăţişare ce 
stârneşte atâta milă precum vărul procurorului Fanariot. Dar 
acest vizitator e descendent al împăraţilor Bizanțului! 
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III. IERMITELE ŞI AMAZOANELE 


— Aici am aflat trupurile celor două victime, al jocheului, 
Victor Găitan, şi al infirmierei baroanei, frumoasa llona Király. 
Erau întinse pe mozaic. Le vedeţi în fotografiile făcute de poliţie. 

In timp ce colonelul vorbeşte, detectivul Homer Otacosta 
mângâie lemnul de mahon al unei uşi din capătul holului. N-ar 
avea niciun motiv să fie acolo. Lemnul face rar casă bună cu 
marmura şi cu mozaicul. Dar nu din motive estetice e interesat 
detectivul de această uşă. De fiecare dată când începe o 
anchetă îşi aminteşte că un poliţist brazilian a spus la o 
conferinţă internaţională de criminalistică: „Brazilia, care este 
mare cât un continent, nu are decât un singur duşman de care 
se teme: furnica. Lupta finală va fi cumplită. «Furnica va birui 
Brazilia.»” 

Detectivii conduc ostilitățile nu în felul furnicilor, care au 
îndrăzneala de a ataca un uriaş precum Brazilia, ci în felul 
termitelor, care fac să cadă castele şi catedrale. Otacosta va 
chema aici mai mulţi dintre colaboratorii săi. li va infiltra peste 
tot. Vor vedea şi vor cerceta oameni şi obiecte, pentru a 
descoperi criminalul din acea noapte. In lemnul neted al uşii pe 
care Otacosta o mângâie tandru sunt termite care lucrează în 
chip nevăzut. In ciuda taliei lor, termitele vor obţine victoria 
asupra grinzilor uriaşe, acoperişurilor şi şarpantei castelului. Cu 
cât eşti mai puţin vizibil, cu atât mai mult ai şansa de a obţine 
victoria. Din această cauză Homer Otacosta pune întrebări 
extravagante... Ascunde interlocutorilor problemele care îl 
interesează. Aduce mereu vorba de subiecte secundare. 
Mângâind întruna lemnul, e atent la explicaţiile colonelului. 

— Nu ştiţi unde dă această uşă?, întreabă Otacosta. 

— E o uşă blocată. 

— Nu aţi deschis-o? 

— Nu încă. 

Marița Petrovici, îndesată, grăsuţă, precum argintul viu, vine 
în hol. Nu se simte în siguranţă de când se află străini la castel. 
Ei intră prin camere, prin dependinţe, fără să o întrebe ceva şi 
fără permisiunea sa. 


16 


Ea e intendentă. Mama şi bunica ei au fost, de asemenea, 
intendente la castelul Amazoanelor. Dacă cineva intră şi iese 
fără să o anunţe pe ea, intendenta, existenţa sa nu mai are sens. 

— Domnul Homer Otacosta este vărul procurorului, spune 
colonelul. El e însărcinat să conducă ancheta legată de crima din 
această noapte. Vreţi să explicaţi la ce foloseşte această uşă? 

— E o uşă blocată, răspunde Marița. 

— Nu e în stilul holului, spune detectivul. A fost construită 
mai târziu, nu? 

— Uşa a fost mereu acolo. 

— Nu aţi deschis-o niciodată? 

— Ba da, răspunde Marița. Când mama m-a luat pentru 
prima oară la castel, m-am dus direct la această uşă. La fel ca 
dumneavoastră acum. Am întrebat-o pe mama ce se află în 
spatele ei. La fel cum tocmai aţi făcut. 

Marița deschide uşa de lemn de mahon. Scoate din buzunar 
lanterna şi luminează o cămăruţă întunecată, cu ziduri de piatră 
cenuşie. 

— Servea altădată drept vestiar, spune ea. Vizitatorii care 
veneau călare îşi lăsau aici arma, pelerina şi pălăria. Vreţi să 
intraţi? 

— Bineînţeles! 

Detectivul ia lanterna Mariţei, se apleacă şi intră în cămară. 
lese surâzând: 

— Intr-adevăr, este un fost vestiar. 

— vreţi să vorbiţi cu baronul ori cu baroana?, întreabă 
Marița. 

— Cu amândoi, răspunde detectivul. Dar nu ne ia nimeni la 
goană. 

— Intreb ca să ştiu dacă trebuie să-i anunţ sau nu. 

— Vă voi preveni la momentul potrivit, spune detectivul. Cu 
toate că este împotriva uzanțelor, voi face mai întâi o vizită 
grăjdarilor şi jocheilor hergheliei. Sunt tovarăşii de muncă ai 
victimei. Imi vor spune, poate, de ce tânărul Găitan a venit 
pentru a fi ucis în această noapte la castel. E singura întrebare 
care mă interesează: cine i-a ucis pe cei doi tineri şi de ce? 
Stăpânii, baroana şi soţul ei, ar putea să-mi spună? 

— Cu siguranţă nu, răspunde Mariţa, nimeni nu va putea să 
vă spună aceasta, dar e întotdeauna bine să întrebaţi, să cereţi 
servitorilor informaţii despre servitori şi stăpânilor informaţii 
despre stăpâni. 
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Detectivul Homer Otacosta face exact pe dos decât ceea ce-i 
recomandă intendenta castelului. 
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IV. UN STÂLP DE TELEGRAF PENTRU UN 
CASTEL 


Detectivul slut abia ce a spus că-i va vizita mai întâi pe 
servitori şi îi nedumereşte din nou pe cei din jur. 

— Aceea este camera stăpânului?, întreabă el. 

Fără să aştepte răspunsul, bate şi intră imediat. Se află în 
faţa inginerului hidrolog Anatol Ostan. In faţa castelanului. 
Inginerul, întins pe pat, scrie. Stă într-un pat uriaş, al cărui stil n- 
ar putea fi ghicit prea uşor. 

— Intendenta castelului a rămas mirată în hol, deoarece am 
intrat la dumneavoastră fără a fi anunţat de ea. Numele meu 
este Homer Otacosta. lertaţi-mă că am încălcat regulile de 
politeţe de la castel. Sunt detectivul însărcinat să rezolv misterul 
dramei care s-a petrecut în această noapte aici. Dar nu pentru 
asta am venit. Sunt vărul procurorului Aristid Fanariot. A fost aici 
în această dimineaţă la orele unsprezece. Dormeaţi. N-a vrut să 
vă deranjeze. Cum e foarte scrupulos în privinţa bunelor 
maniere, m-a însărcinat să vă transmit scuzele sale de a fi venit 
la castel fără să vă salute. 

— Luaţi loc, domnule... 

— Otacosta este numele meu. Dar şi cel al profesiei mele. 

— Într-adevăr, spuse inginerul, în greacă, la fel ca în latină, 
Otacosta înseamnă „detectiv”. E comod să porţi numele profesiei 
tale. lţi uşurează viaţa. 

— Nu vă deranjez dacă mai rămân câteva clipe? 

— Dimpotrivă, prezenţa dumneavoastră e una plăcută. 
Necesară. După lucrurile cumplite, înfricoşătoare, care s-au 
petrecut în această noapte, simt nevoia să fac o baie. A te spăla 
moral înseamnă a te confesa. O confesiune veritabilă e 
asemenea unei băi bune. Şi am nevoie de ea din plin. 

— Nu sunteţi vinovat de actul comis, spune detectivul. 

— Sunt singurul vinovat, răspunde inginerul. Nu sunt un copil 
ca să mă las purtat de nas cum tocmai am făcut în această 
noapte. 

— Sunteţi străin de crima care a avut loc în holul casei 
dumneavoastră. Lipseaţi. Vărul meu, procurorul Fanariot, mi-a 
povestit că a stat alături de dumneavoastră în marea sală a 
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prefecturii la banchetul pe care tehnicienii barajului îl dădeau în 
cinstea dumneavoastră. 

— Mi-e ruşine de ce-am făcut în timpul banchetului. Am băut 
alcool. Ştiam că îmi este absolut interzis. După o jumătate de 
pahar pic mort de beat. Vă puteţi închipui ruşinea pe care am 
simţit-o, fiind în stare de ebrietate înaintea colaboratorilor şi 
subalternilor mei. Nu voi mai putea să mă întâlnesc niciodată cu 
vreunul dintre cei cu care am petrecut ieri seară fără să pălesc 
de ruşine. Sunt bucuros că nu l-am întâlnit pe admirabilul 
Fanariot atunci când a trecut pe la castel. 

— Este unul dintre strămoşii dumneavoastră?, întreabă 
Otacosta, privind un portret uriaş, în ulei, agăţat pe peretele din 
faţa patului inginerului. 

— Unul dintre strămoşii mei?, întreabă surprins, uimit chiar, 
inginerul. Niciunul dintre strămoşii mei nu are un portret. Nici 
măcar nu s-au fotografiat. Niciunul din chipurile lor nu a ajuns 
până la mine. Nici măcar chipul tatălui meu ori cel al mamei 
mele. Nu cunosc chipul părinţilor mei. La fel cum nu-l cunosc pe 
cel al strămoşilor mei. Mi se întâmplă adesea să cred că nu am 
părinţi şi că nu am strămoşi. Precum Melchisedec. Căci el nu a 
avut niciodată nici tată, nici mamă. Nicio genealogie. Portretul 
amazoanei la care vă uitaţi e cel al Corneliei Flondor. Ea 
înlocuieşte arborele meu genealogic. 

— Incă o dată, spuneţi-mi deschis dacă vă deranjez, zice 
Otacosta. Văd că lucraţi. 

— Dacă aţi fi intrat cu cinci minute mai devreme, v-aş fi spus 
că mă deranjaţi. Acum am încheiat lucrul. Este cuvântul 
inaugural pe care trebuie să-l rostesc pe 28 octombrie la Viena, 
la Conferinţa mondială a hidrologilor, al cărei preşedinte sunt. Cu 
prilejul acestei promovări s-a dat banchetul de la prefectura 
Porţile de Fier în această noapte. Camarazii şi subalternii mei au 
vrut să-mi sărbătorească plecarea şi, în acelaşi timp, avansarea 
mea. E prima oară când un român prezidează Comisia 
internaţională a apelor. Dacă n-ar fi avut loc acest banchet, toate 
ororile şi lucrurile sinistre care s-au petrecut în această noapte ar 
fi fost evitate. Eu sunt singurul vinovat pentru tot ceea ce s-a 
întâmplat. 

— Are personalitate această amazoană, această Cornelia 
Flondor. Dar de ce spuneţi că ea ţine loc părinţilor şi strămoşilor 
dumneavoastră? 

— Pentru că ea m-a creat. Dacă sunt acum preşedintele 
Comisiei internaţionale a apelor, unde sunt reuniți savanţi 
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hidrologi din lumea întreagă, e mulţumită Corneliei Flondor. Ea 
m-a creat din nimic, aşa cum Dumnezeu l-a creat pe Adam din 
câteva fărâme de pământ. Cornelia Flondor are un merit mai 
mare decât Dumnezeu, căci ea m-a creat din noroi... 

— O adoraţi, nu-i aşa? 

— Cu dragoste, teamă şi cutremur, răspunde inginerul. Eram 
înaintea ei aşa cum erau oamenii din Vechiul Testament înaintea 
lui Dumnezeu. 

— A murit de mult? 

— De doi ani. A murit cu o lună înaintea căsătoriei mele. N- 
am ţinut doliu pentru ea decât treizeci de zile. În a treizeci şi una 
zi m-am căsătorit. Căsătoria mea, la fel ca tot ceea ce s-a 
petrecut în viaţa mea, a depins de Cornelia Flondor. Eu sunt 
stăpânul acestui caistel deoarece Cornelia Flondor mi l-a oferit. 
Am fost legatarul ei universal. 

— Sunteţi legatarul universal al Corneliei Flondor? Chiar n- 
am ştiut asta. După cum mi-a spus vărul meu, castelul 
Amazoanelor aparţine soţiei dumneavoastră, căci mama soţiei 
dumneavoastră este sora Corneliei Flondor. Ea era singura 
moştenitoare legală. 

— Teribila Cornelia Flondor mi-a lăsat tot ceea ce avea. Nu 
avea moştenitori legali. 

— M-am informat foarte prost asupra acestei chestiuni, zise 
Otacosta. După ce mi s-a spus şi după documentele pe care le- 
am parcurs înainte de a veni aici, eram convins că acest castel al 
Amazoanelor aparţinea soţiei dumneavoastră, baronesei Diana 
Flondor Ostan. 

— Nu vă înşelaţi. Castelul aparţine soţiei mele. 

— Nu mai înţeleg, spune Otacosta. 

— Cornelia Flondor mi-a oferit castelul, iar eu, la rândul meu, 
l-am oferit soţiei mele, spune inginerul. Nimic mai simplu. 

— La asta nu m-am gândit, zice  Otacosta. Deci 
dumneavoastră aţi oferit castelul Dianei Flondor. Ea n-a fost 
moştenitoare. Dar de ce-aţi făcut asta? 

— Pentru că o iubesc, răspunde inginerul. lar când iubeşti, 
dai totul fiinţei iubite. Nu păstrezi nimic pentru tine. 

Otacosta priveşte portretul Corneliei Flondor în rochie de 
amazoană, cu o cravaşă cu măciulie de aur în mână. Baroana e 
înaltă, slabă, autoritară, însă privirea ei e plină de blândeţe. 

— E frumos ceea ce spuneţi. 

— Ce-am spus frumos? 

— Aţi zis că atunci când iubeşti dăruieşti totul fiinţei iubite. 
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— Este un adevăr atât de evident, că a devenit aproape o 
platitudine. 

— Cornelia Flondor v-a iubit mult dacă v-a donat totul? V-a 
iubit ca pe fiul ei pentru că nu avea copii ori era un capriciu? 

— Baroana Cornelia Flondor nu mă iubea, răspunde 
inginerul. Ea a făcut din mine ceea ce am devenit trăgându-mă 
din noroi, pentru plăcerea ei şi din orgoliu. Nu din dragoste. 

— Ea v-a lăsat totul. Nu este o probă a dragostei? 

— Ea iubea în mine opera ei. Aşa cum Pygmalion o iubea pe 
Galateea. Nu este o dragoste adevărată. Ea îşi realiza prin mine 
propriile vise, propriile ambiţii. Nu am decepţionat-o niciodată 
din acest punct de vedere. Eram ca oglinda ei care o mărea, şi 
ea se vedea în mine. Toate realizările mele erau ale sale. Mă 
iubea în felul Amazoanelor. lubindu-şi propriul orgoliu. 

— Spuneţi că nu aţi decepţionat-o niciodată? 

— Niciodată, răspunde inginerul. Şi nu regret asta. Ambiţiile 
ei coincideau cu ale mele. Intre noi doi era o armonie perfectă. 
Cu o singură excepţie. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba care anume? 

— Dragostea pentru soţia mea, răspunde inginerul. Cornelia 
Flondor nu era de acord să mă căsătoresc cu nepoata sa. 
Motivele erau întemeiate. A trebuit să aştept moartea Corneliei 
Flondor ca să mă căsătoresc cu Diana. O aşteptare de trei ani. 

— Nu aţi învinovăţit-o pentru faptul că s-a opus dragostei 
dumneavoastră? 

— Avea motive serioase, răspunse inginerul. Această 
căsătorie nu era la locul ei, dacă stăm să judecăm. Dar 
dragostea nu este niciodată o chestiune legată de rațiune. Or, 
între mine şi soţia mea nu a fost niciodată vorba decât de 
dragoste. 

— Aşadar, dumneavoastră v-a donat castelul? A făcut asta 
dezmoştenind-o pe nepoata sa. 

— Cornelia Flondor nu mi-a donat castelul degeaba, spune 
inginerul. Când eram binedispuşi şi glumeam, făceam caz de 
asta adeseori cu bătrâna amazoană. Ea îmi spunea că îmi dona 
castelul în schimbul unui stâlp de telegraf. Şi acesta este 
adevărul. Ad /itteram. Dar e o altă poveste. 
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V. MAREA PREUMBLARE CĂLARE 


Detectivul Homer Otacosta şi inginerul Anatol Os- tan sunt 
pe terasa castelului. Se aud de departe nişte lovituri repetate şi 
înfundate, ca de tun. Un zgomot surd de bătălie încrâncenată. 

— E un război care nu se termină nicicând, explică inginerul 
Ostan. Zgomotul pe care-l auziţi e trecerea Dunării prin cazanele 
de la Porţile de Fier. Apele fluviului sunt sfâşiate de stânci. Apa e 
plină de spume, clocotindă, ca într-o cratiţă uitată pe foc. Aşa e 
Dunărea la Porţile de Fier. Pe o distanţă de mai mulţi kilometri, 
apa năvăleşte asupra stâncilor precum un taur se aruncă asupra 
toreadorului din arenă. Prima oară când am văzut Porţile de Fier 
am pus mâinile la ochi de spaimă. Aşa cum fac copiii şi 
doamnele sensibile la coridă. La Porţile de Fier, apa, la fel ca 
muntele, se sfâşie, rănindu-se de moarte. Reciproc. Apa e mai 
puternică decât muntele. Dar rezultatul luptei este unul 
mediocru pentru învingători. Dunărea, care a spart muntele la 
Porţile de Fier, pentru a evada dintr-o mare închisă, va pieri, 
puţin mai departe, într-o altă mare închisă, în Marea Neagră. 
Este destinul fluviilor şi al oamenilor: evadezi dintr-o închisoare 
pentru a intra într-o alta. Inainte de a cădea în închisoarea Mării 
Negre, Dunărea face cale întoarsă. Vrea să se întoarcă în Apus, 
dar e prea târziu. Se împotmoleşte în propriile ape, în Deltă. 

— Legenda Amazoanelor are vreo legătură cu castelul şi cu 
Cornelia Flondor? 

— Nu există frontiere precise între istorie şi legendă. Nu ştiu 
dacă Cornelia Flondor şi nepoata sa, Diana, soţia mea, coboară 
din poporul celebru al Amazoanelor, care a domnit în Asia Mică, 
a atacat Troia, a cucerit Grecia, s-a războit cu perşii, l-a ucis pe 
regele acestora, Cirus - dar există puncte comune. Poate că sunt 
simple coincidenţe. 

Satul care se află mai jos de castel şi cimitirul în care sunt 
înmormântați toți  castelanii şi  castelanele se numeşte 
Thermodon. Poartă acelaşi nume ca fluviul din Turcia, unde se 
afla odinioară capitala legendarului regat al Amazoanelor. 
Această capitală purta numele de Themiscyra. Există foarte 
aproape de aici un mare oraş cu un nume asemănător: 
Timişoara. 
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Voltaire spune că „regatul Amazoanelor de pe malurile 
Thermodonului nu este decât o ficţiune poetică, ca şi aproape tot 
ceea ce Antichitatea povesteşte”. Soţia mea, nepoata Corneliei 
Flondor, stăpâna castelului Amazoanelor, a urcat pe cal de la 
vârsta de trei ani. Incepând cu vârsta de cincisprezece ani, ea a 
devenit campioană internaţională la hipism. A obţinut mari 
premii pe toate hipodromurile celebre ale lumii. A devenit 
campioană olimpică. Pot să spun că ea n-are niciun fel de 
înrudire cu poporul Amazoanelor care nu luptau niciodată decât 
călare, cu arcul şi cu toporul lor cu dublu tăiş? Greu de răspuns. 
Dacă aş fi întâlnit-o pe Hipolita, regina Amazoanelor, care a 
invadat Atica, ori pe regina Antiope, învinsă de Tezeu, ori pe 
Penthesilea, ucisă de Ahile, ori pe Thalestris, regina Amazoanelor 
care l-a vizitat pe Alexandru cel Mare, cred că ar fi avut acelaşi 
aspect fizic şi acelaşi comportament pe care le avea Cornelia 
Flondor în ziua în care a sosit pe cal în satul meu natal, la 
Calafat, în valea mlăştinoasă a Dunării. Era îmbrăcată în 
amazoană. Era înarmată ca un războinic gata de luptă. Şi era 
orgolioasă şi neînfricată, precum Amazoanele legendare, care se 
alăptau cu îndrăzneală din unicul sân al mamei lor. De secole, 
hergheliile castelului Amazoanelor sunt cele mai vestite din 
Europa. Chiar herghelia actuală, care a intrat în posesia statului, 
fiind însă condusă după tradiţii de odinioară, furnizează cai de 
cursă în lumea întreagă. Toţi caii celebrei şcoli de echitație 
spaniolă de la Viena sunt cumpăraţi exclusiv de la noi, de la 
herghelia Amazoanelor. Directorii acestei herghelii au fost 
întotdeauna femei. Aceasta este o coincidenţă. Ori o consecinţă 
a faptului că ele descind din celebrul popor al Amazoanelor care 
nu putea să trăiască fără cai? Răspundeţi, aşadar, 
dumneavoastră! Căci orice răspuns este valabil. 

— Ce vârstă aveaţi când aţi întâlnit-o pe baroana Cornelia 
Flondor?, întreabă detectivul. Din simplă curiozitate vă pun 
această întrebare. 

— Aveam doisprezece ani, răspunde inginerul. Era 27 
octombrie. A doua zi după Sfântul Dimitrie. Mâine e aniversarea. 
Cornelia Flondor a sosit călare în satul meu. Pe neaşteptate. Cu 
cincisprezece ani înainte de moartea sa, a fost numită inspector 
general al învăţământului primar. Toată lumea considera această 
activitate ca o bizarerie. Şi era. Amazoana, Cornelia Flondor, 
credea că sute de genii se năşteau şi mureau necunoscute în 
satele şi cătunele ţării noastre pentru simplul fapt că erau 
analfabete. Nimeni nu ar fi auzit vreodată de numele lui 
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Shakespeare dacă, din nenorocire, el s-ar fi născut în satul 
Calafat ori într-un alt cătun de pe valea Dunării. Căci 
Shakespeare ar fi trăit fără să înveţe să citească şi să scrie. Un 
Shakespeare care nu cunoaşte alfabetul e o capodoperă pierdută 
a universului. Dante, Goethe, Bach, Pascal ar fi fost necunoscuţi 
dacă nu învățau să citească şi să scrie, dacă ar fi avut neşansa 
de a se fi născut într-un cătun precum Calafatul ori într-un alt sat 
de pe valea Dunării, în România ori în Bulgaria. Amazoana 
Cornelia Flondor a pornit în căutarea geniilor pe valea Dunării. A 
cerut să fie numită inspector al învăţământului rural. Cererea ei 
a fost acceptată cu entuziasm. O treime din locuri erau 
disponibile. Era o meserie dură, primejdioasă, prost remunerată 
şi dispreţuită. 

Nu era chiar o meserie, ci mai degrabă un apostolat. Cornelia 
Flondor avea curajul să-l îndeplinească. A început să viziteze 
şcolile rurale de pe valea Dunării, mergând pe cal. Folosea acest 
mijloc de transport cu plăcere, pentru că era o amazoană. Era 
singura  inspectoare rurală care se deplasa călare. Era 
crescătoare de cai şi proprietară de herghelie. Nu-i lipseau, 
aşadar, caii. O altă rațiune a deplasărilor sale pe cal era că în 
ţinutul Porţilor de Fier şi de-a lungul văii Dunării nu exista drum 
carosabil. E o greşeală a administraţiei şi a guvernului. Cu 
siguranţă. Ca întotdeauna. Dar este, de asemenea, greşeala 
Dunării. Acest mare fluviu, după ce a rupt lanţul munţilor la 
Porţile de Fier, a ieşit din luptă ca un erou obosit. Chiar mai mult, 
Dunărea iese la Porţile de Fier sleită de oboseală. Calea ei până 
la Marea Neagră este precum calea unui beţiv, plină de mendre, 
de zig-zaguri şi de reîntoarceri pe propriile urme. Precum beţivii 
îşi pierd hainele pe drum, tot astfel şi Dunărea îşi uită propriile 
ape în nenumărate heleştee, lacuri şi mlaştini, pe întreg 
parcursul căii sale către Răsărit. Chiar direcţia în care a luat-o e 
o direcţie de fluviu beat şi iresponsabil. Dunărea este singurul 
fluviu din Europa care, avându-şi izvoarele în Apus, în loc să se 
îndrepte - la fel ca surorile şi fraţii săi, celelalte fluvii şi râuri din 
Europa - către Mediterană şi Atlantic, apucă spre Răsărit, pentru 
a ajunge în închisoarea Mării Negre. Incepând de la Porţile de 
Fier, calea Dunării este, aşadar, o înlănţuire de mlaştini. 

Nu se construiesc drumuri în mlaştini. Preferi să mergi pe aici 
cu picioarele goale ori pe cal. 

Conform noilor legi, fiecare cătun, oricât de mic ar fi, trebuie 
să aibă o şcoală. Părinţii sunt obligaţi să-şi trimită la şcoală copiii 
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sub pedeapsa închisorii. Dacă o fată sau un băiat lipseşte o zi de 
la şcoală, tatăl ori mama va petrece o zi în spatele gratiilor. 

Aceste şcoli ale mlaştinilor le vizita zilnic baroana Cornelia 
Flondor. Se simţea responsabilă înaintea lui Dumnezeu şi 
înaintea istoriei de valoarea educaţiei pe care elevii sărmani, cu 
picioarele goale, o primeau în şcolile lor. Dacă învăţământul nu 
era bun, riscul de a nu descoperi un geniu pe care Providența 
făcea să se nască aici era mare. 

Mijlocul de locomoţie al straniei inspectoare era, aşadar, 
calul. Sacul ei de dormit era prins în spatele şeii. Aproape în 
fiecare noapte trebuia să se culce pe podeaua minusculelor săli 
de clasă, căci în niciun sat nu exista vreun han. 

Sosea îmbrăcată în amazoană, ca în filmele americane. Era 
înarmată. Carabina stătea mereu în teaca ei, fixată la şa, pentru 
a-i fi la îndemână. Mlaştinile Dunării sunt pline de tâlhari. Se 
spune că aceştia nu ezitau să taie capul unei vaci ca să-i fure 
clopotul. Şi totuşi, niciun tâlhar nu a avut vreodată curajul de a o 
ataca pe amazoană, inspectoarea şcolilor rurale. 

Sosea întotdeauna pe neaşteptate. În niciun sat nu erau mai 
mult de douăzeci de elevi. Invăţătorii nu sunt titulari. Se 
recrutează dintre preoţi, perceptori, factori poştali ori chiar 
dintre jandarmi. Oricine ştie să citească şi să scrie poate să 
solicite un post de învăţător pe valea Dunării. Cei care au 
diplome, oricât de aventuroşi şi de curajoşi ar fi, nu-şi asumă 
niciodată riscul de a veni în aceste sate pierdute printre mlaştini. 
Mulțumită eforturilor amazoanei Cornelia Flondor, învăţământul 
rural de pe valea Dunării nu duce niciodată lipsă de învăţători, 
toate şcolile fiind deschise. Ea ţinea nespus ca orice copil să 
înveţe să citească şi să scrie. Venea în mod regulat şi-i asculta 
pe elevi, pe rând, plină de emoție, cu sufletul la gură şi obrajii 
roşii, în speranţa că printre toţi aceşti copii sărmani va afla un 
geniu. Un nou Dante, un nou Pasteur, un nou Goethe, un geniu 
care va schimba faţa lumii. 

In dimineaţa zilei de 27 octombrie, a fost anunţată sosirea 
inspectoarei amazoane în satul Calafat. Invăţătoarea acestui 
cătun era o femeie sărmană, văduva unui preot. Se numea Ana 
Scriban. Când oamenii din sat au anunţat-o că temuta 
inspectoare a fost zărită, ea nu avea decât cinci elevi în şcoală. 
Erau cei mai slabi elevi. Nu ştiau să răspundă la nicio întrebare, 
nici măcar la cea mai simplă. Părinţii îi trimiteau la şcoală ca să 
scape de ei, nefiind buni de nicio treabă. 
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învăţătoarea şcolii din Calafat a fost cuprinsă de spaimă. O 
inspecţie în acea zi însemna pentru ea destituirea. Era tolerată 
ca învăţătoare, căci nu se aflase nimeni mai competent decât ea 
pentru o astfel de sarcină. Cu disperarea celor care se îneacă, 
Ana Scriban a avut o idee genială. A trimis pe unul dintre elevi 
să-l caute pe islaz pe cel pe care ea îl credea cel mai deştept 
băiat din sat. Eram eu, Anatol Ostan. Astfel am cunoscut-o pe 
marea amazoană Cornelia Flondor. 

Nu veneam niciodată la şcoală între Sfântul Gheorghe şi 
Sfântul Dimitrie pentru că mă duceam cu vacile satului. Intre 
Sfântul Dimitrie şi prima zăpadă îmi continuam munca de văcar 
pentru o remuneraţie suplimentară. Invăţătoarea era sigură că 
dacă eu, Anatol, eram prezent în timpul inspecției, ar fi fost 
salvată. Am lăsat vacile în grija băiatului care venise după mine 
şi am intrat în clasă cu cinci minute înainte să sosească 
inspectoarea. 

M-am înţeles cu învăţătoarea că mă voi ridica să răspund la 
orice întrebare grea pe care temuta inspectoare o va pune. 

Odată cu mine, au fost adunaţi şi alţi copii din sat. Clasa era 
plină. Baroana Cornelia Flondor a coborât de pe frumosul ei cal 
sub privirile uimite şi admirative ale copiilor. A aruncat pe umăr 
sacul de dormit, carabina şi şaua. Şi astfel împovărată a intrat în 
clasă. La fel cum un gangster intră într-un salon în filmele 
americane. Copiii erau în poziţie de drepţi. 

— Staţi jos!, a ordonat inspectoarea. 

In timp ce copiii se aşezau temători în băncile lor, baroana a 
examinat ţinuta vestimentară a învăţătoarei. 

Era strictă în privinţa îmbrăcămintei învăţătoarelor, cât şi în 
privinţa calităţilor lor de dascăl. Examinând învăţătoarea, pereţii 
şi mobilierul, baroana Cornelia Flondor a scos din buzunarul şeii 
câteva zeci de foi albe şi a aşezat arma, şaua şi sacul de dormit 
sub tablă. A împărţit fiecărui elev câte o foaie de hârtie şi un 
creion nou. 

— Ştiţi ce vreau să vă cer?, a întrebat ea. Vă voi da un 
extemporal. Cine ştie ce este un extemporal? 

Doamna Scriban, învăţătoarea scolii, a devenit mai palidă 
decât pereţii albi. Nu ştia răspunsul. Se vedea deja destituită. 
Căci, dacă învăţătoarea nu cunoştea cuvântul „extemporal”, era 
de neconceput să presupui că elevii îl cunoşteau. Dar miracolele 
fac parte din viaţă. Ştiam ce era un extemporal. M-am ridicat şi 
am spus, declamând, aşa cum mă deprinsesem să recit poeziile: 
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„Un extemporal este o temă şcolară care nu este cuprinsă în 
program.” 

Un extemporal este un sondaj, se verifică, pe nepusă masă, 
calitatea şi cantitatea cunoştinţelor elevilor asupra unui subiect 
precis. Inspectoarea pune, pe neaşteptate, elevilor o întrebare şi 
ei trebuie să răspundă în scris în cinci minute. 

Auzind răspunsul meu, obrajii inspectoarei-amazoane au 
devenit precum purpura de fericire. Avea impresia că a aflat 
primul copil de geniu, geniul pe care îl căuta de atâţia ani. Eu 
eram scopul marii ei căutări. 

— Cum te numeşti, băiete? 

— Mă cheamă Anatol Ostan, am răspuns. 

— De unde ştii tu definiţia extemporalului? 

— Invăţătoarea ne-a spus, am răspuns. 

Minţeam. Citisem definiţia într-un almanah. 

— Vi se dau multe extemporale la şcoală? 

— Foarte puţine, doamnă inspectoare, am răspuns. 

— De ce? 

— Pentru că suntem săraci, doamnă inspectoare, am 
răspuns. Ca să dai un extemporal trebuie ca fiecare elev să aibă 
o foaie de hârtie şi un creion. Amândouă costă mult. Când dăm 
un extemporal, învăţătoarea ne cumpără hârtie pe banii 
dumneaei. 

— Cum se face că tu eşti atât de deştept, băiete?, m-a 
întrebat Cornelia Flondor. Locuitorii acestei văi par cu toţii 
adormiţi de mii de ani. Nimic nu ne dă speranţe că românii de la 
Dunăre se vor trezi într-o zi. Trăiţi ca vitele, fără să visaţi şi fără 
să gândiţi. Tu eşti o excepţie. 

— Vă mulţumesc, doamnă inspectoare! 

— Eşti născut aici, în satul Calafat? Cine sunt părinţii tăi şi ce 
fac? 

— N-am părinţi, doamnă inspectoare, am răspuns. 

— Eşti orfan? 

— Nu ştiu, doamnă inspectoare, am răspuns. Se poate să fiu 
orfan, dar s-ar putea să nu fiu. 

— Lămureşte-mă cum stau lucrurile. 

— Adică, doamnă inspectoare, nu ştiu dacă părinţii mei mai 
trăiesc ori au murit. Nu ştiu, aşadar, dacă sunt sau nu orfan. 

— Nu ştii dacă părinţii tăi mai sunt în viaţă?, a întrebat 
baroana. 

— Sunt un copil abandonat, doamnă inspectoare. Mi s-a 
povestit că mama mea a fost slujnică la preceptor, aici, în sat, 
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dar nu am cunoscut-o. Nu ştiu nici dacă este adevărat ori ba. 
După ce m-am născut, s-a făcut nevăzută. 

— Cine te-a crescut? 

— Mai toată lumea, am răspuns. Am trecut dintr-o casă în 
alta. Dar toate au luat sfârsit. Acum sunt văcarul satului Calafat. 
Văcar cu contract semnat. De la Sfântul Gheorghe la Sfântul 
Dimitrie. Am salariu, două perechi de bocanci, o haină şi două 
căciuli de blană. La vârsta mea, mi se pare că am o situaţie 
bună. 

— Câţi ani ai? 

— Treisprezece ani, doamnă inspectoare. 

— Şi nici de tatăl tău nu ştii nimic? 

— Ba da, doamnă inspectoare, ştiu lucruri rele despre el. 
Lucruri pe care aş fi vrut să nu le ştiu. 

— Care ar fi? 

— Se spune că tata a fost spânzurat ca tâlhar de drumul 
mare. Insă nu ştiu dacă e adevărat ori nu. 

— Mama ta nu te-a căutat niciodată? 

— Nu, doamnă, am răspuns. Şi nici nu-mi pare rău. După 
cum se spune, n-a avut o viaţă mai grozavă decât cea a tatălui 
meu. Din această cauză nu mă bazez decât pe mine, pe pământ, 
şi pe Dumnezeu din cer. Niciodată pe altcineva. 

— O să-mi vorbeşti mai pe larg după inspecţie, a spus 
doamna Flondor. Acum, extemporal. Fiecare să ia creionul şi să 
scrie deasupra paginii următoarea frază: „Care e cea mai mare 
minune din lume?” 

Niciun elev nu mişcă... 

— Aţi auzit ce v-am spus?, a strigat baroana. Luaţi creionul şi 
scrieţi în partea de sus a paginii: „Care e cea mai mare minune 
din lume?” 

Elevii se uită unul la altul ca să prindă curaj şi scriu fiecare în 
partea de sus a paginii pe care au primit-o întrebarea: „Care este 
cea mai mare minune din lume?” 

După ce au scris fraza, copiii se uită încurcaţi la inspectoare. 

— Ce vă uitaţi aşa la mine?, a întrebat baroana. V-am dictat 
subiectul de extemporal. Acum, fiecare să scrie care este, după 
părerea lui, cea mai mare minune din lume. Scrieţi citeţ. Cât se 
poate de frumos. Umpleţi pagina. Apoi, fiecare să se semneze, 
cu nume şi prenume. Aţi înţeles? 

Niciun copil nu mişcă. Cu neputinţă de ştiut dacă au înţeles 
ori nu ceea ce li s-a spus. Atunci a intervenit învăţătoarea. 
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Doamna Scriban a explicat copiilor că fiecare dintre ei trebuia să 
scrie, după părerea lui, care este cea mai mare minune din lume. 
Vocea doamnei Scriban, învăţătoarea, a făcut să se dezgheţe 
sufletele, precum soarele dezgheaţă primăvara apele Dunării. 
Erau paisprezece copii în clasă. Toţi încep să scrie. Nu fără 
greutate. Fiecare gravează primul cuvânt şi prima linie şi o ia de 
la capăt. E greu să spui care este cea mai mare minune din 
lume. Elevii se uită în dreapta şi în stânga. Copiază unii de la 
alţii. Toată clasa din Calafat scrie despre soare, explicând pentru 
ce şi cum el e cea mai mare minune din lume. Doamna Scriban e 
mândră. Să spui că cea mai mare minune din lume e soarele e 
un răspuns bun. Un răspuns demn de elevii unei mari metropole. 
Desigur, dacă inspectoarea Cornelia Flondor ar fi întrebat pe cei 
mai inteligenţi elevi de pe pământ, adică pe copiii din Paris, care 
e cea mai mare minune din lume, parizienii ar fi răspuns toţi în 
Cor, şi ei, cum că soarele. La fel ca sărmanii copii din Calafat. 
Doamna Flondor trece printre bănci şi se uită cum scriu copiii. E 
mulţumită. Pare ceva ieşit din comun, căci niciodată nu e 
mulţumită de ceva, crezând întotdeauna că se poate şi mai bine. 

— Mai aveţi un minut, a atras atenţia inspectoarea. 

S-a uitat la ceas, apoi a strâns lucrările. A mers la catedră. S- 
a aşezat. A citit temele. Deodată chipul i s-a crispat. Pe o foaie 
nu sunt scrise decât două cuvinte. 

— V-am cerut să vă semnaţi fiecare lucrările, a zis 
inspectoarea. Cine n-a semnat-o? 

— Eu, doamnă inspectoare, am răspuns. N-am semnat-o 
pentru că am uitat. Şi vă cer, cu respect, iertare. Aş putea să 
îndrept greşeala şi să o semnez acum? 

— Tu ai scris doar două cuvinte pe foaie? 

— Da, eu, doamnă. 

— Ştii ce ai scris? : 

— Bineînțeles, doamnă inspectoare. Intrebarea 
dumneavoastră era: „Care e cea mai mare minune din lume?” 

— Şi tu ce-ai răspuns? 

— Am răspuns că cea mai mare minune din lume e stâlpul de 
telegraf. 

— De ce-ai scris asta?, a întrebat inspectoarea. 

S-a ridicat, era slabă, înaltă, osoasă. Semăna cu adevărat cu 
un stâlp de telegraf. 

— La ce te-ai gândit când ai scris că cea mai mare minune 
din lume e stâlpul de telegraf? 
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— M-am gândit la stâlpul de telegraf, doamnă inspectoare, 
am răspuns. 

Eram mândru şi sigur pe mine. Am adăugat: 

— M-am gândit atât de mult la stâlpul de telegraf şi eram 
atât de minunat de el, încât am uitat să semnez extemporalul. 
lertaţi-mă! 

— Crezi cu adevărat că cea mai mare minune din lume e un 
stâlp de telegraf? 

— Da, doamnă inspectoare. Sunt sigur că nu e o mai mare 
minune sub soare decât stâlpul de telegraf. Am văzut că toţi 
colegii au scris că cea mai mare minune din lume e soarele. Nu 
sunt de părerea lor. Stâlpul de telegraf e cea mai mare minune. 

— Poţi să-mi explici de ce stâlpul de telegraf e o minune şi 
chiar cea mai mare minune din lume? 

— Pentru că sunt văcar, doamnă inspectoare. De la Sfântul 
Gheorghe, de pe 23 aprilie, şi până la Sfântul Dimitrie, pe 26 
octombrie, sunt singur pe islazul comunal al Calafatului. Departe 
de toate. Singur cu vacile. In afară de vaci şi de mine, pe islaz 
sunt doar stâlpii de telegraf. 

— Şi pentru că sunt stâlpi de telegraf pe islazul unde pasc 
vacile îndrăzneşti să spui că aceşti stâlpi sunt cele mai mari 
minuni din lume? Puteai să spui că islazul e o minune, ori cerul, 
ori stelele. La o adică, puteai chiar să spui că vacile sunt minuni 
ale creaţiei. Dar să spui că stâlpii de telegraf, aceşti piloni oribili, 
sunt cea mai mare minune din lume e fie o nebunie, fie 
impertinenţă. 

— Nu e nici nebunie, nici impertinenţă, doamnă inspectoare, 
am spus. 

— Lămureşte-ne. 

— De la răsăritul soarelui până la căderea nopţii, mă uit la 
pilonii înfipţi în islaz pe care sunt agăţate fire telefonice. Ştiu că 
prin aceste fire subţiri de metal întinse între stâlpi trece vocea 
omenească. Oamenii pot să vorbească dintr-un oraş în altul ca şi 
când ar fi la câţiva centimetri distanţă. Ce minune mai mare ca 
aceasta poate să fie, decât a fi auzită vocea unui om de către un 
altul care se află la mii de kilometri? Am citit în almanahul P.T.T. 
că Thomas Alva Edison a inventat stâlpul de telegraf. Mulțumită 
stâlpilor de telegraf, doamnă inspectoare, un om care plânge, 
care ţipă, care cere ajutor, care râde, poate să fie auzit de la mii 
şi mii de kilometri. E un adevărat miracol. Stâlpul de telegraf îi 
apropie pe oameni. Dacă nu ar fi fost un sacrilegiu, aş fi spus că 
numai Sfânta şi dumnezeiasca împărtăşanie îi apropie atât de 
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mult pe oameni precum stâlpii de telegraf. După părerea mea, 
Thomas Alva Edison a realizat cea mai mare apropiere dintre 
oameni. Dintre toţi savanții care au existat vreodată. Din această 
cauză am scris că cea mai mare minune din lume este stâlpul de 
telegraf. Şi, dacă am un vis pe pământ, e de a fi cineva de clasa 
lui Thomas Alva Edison, inventatorul stâlpului de telegraf. El 
reprezintă în ochii mei adevărata măreție omenească de pe 
pământ. Mulțumită telefonului, singurătatea omenească a luat 
sfârşit. 

— Inspecţia s-a încheiat, a spus baroana. Doamnă 
învăţătoare, sunteţi cel mai bun dascăl pe care l-am întâlnit în 
părţile Dunării. Voi vorbi de meritul dumneavoastră la minister. 
Veţi fi recompensată şi veţi primi ajutor, pentru că meritaţi din 
plin. 

Baroana Flondor m-a măsurat din cap până în picioare, aşa 
cum un om de ştiinţă examinează o insectă cu lupa. 

— Tu, băiete, cred că tu ai recompensat toţi anii mei de 
osteneală zadarnică. Tu eşti cel pe care-l căutam. Rezultatul 
marii mele căutări. Am mers mii de kilometri călare, inspectând 
şcolile săteşti. N-am aflat decât adormiţi şi imbecili. Tu mi-ai 
spus că vrei să fii de talia lui Edison. Am să fac din tine un om 
mai mare decât Thomas Alva Edison. Peste trei zile să te prezinţi 
la castelul Amazoanelor. La castelul meu. Mai sus de Porţile de 
Fier. 

— Nu pot să vin la castelul dumneavoastră, doamnă 
inspectoare, am zis. Sunt văcarul satului Calafat. Sunt obligat să 
rămân aici. Prin contract. Până la prima zăpadă. 

— Mi-ai spus chiar tu, băiete, că acest contract de văcar, la 
fel ca toate contractele de locaţie ori de muncă, durează de la 
Sfântul Gheorghe la Sfântul Dimitrie. Sfântul Dimitrie s-a dus. 
Contractul a expirat. 

— Exact, doamnă inspectoare. Dar după Sfântul Dimitrie 
văcarul trebuie să completeze fenum autumnale. După Sfântul 
Dimitrie, toate recoltele sunt adunate. Câmpurile sunt libere 
pentru turme. Am o primă specială ca să păzesc vacile satului, 
toamna, până la căderea zăpezii. 

— O să treci peste fenum autumnale. Un alt băiat o să-ţi ia 
locul. In trei zile să fii prezent la castelul Amazoanelor! 

— Voi face cum spuneţi, doamnă inspectoare, am răspuns. 

Am rămas în picioare. Cu ochii deschişi. Dar nu o vedeam 
nici pe inspectoare, nici pe învăţătoare, nici pereţii clasei. Ochii 
mei, larg deschişi, vedeau firele metalice întinse între stâlpii 
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telegrafici de pe islazul unde păşteam vacile. Erau stâlpii mei. 
Eram egal cu Edison. Eram ca Edison. 
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VI. CELIBAT PE VECIE 


Detectivul Homer  Otacosta e copleşit de povestirea 
inginerului. Dar emoția e secundară. Inginerul este într-o stare 
de excitație extremă. Ochii îi sunt cuprinși de febră. Povesteşte 
cu pasiune, făcând abstracţie de timp. Ca şi când viaţa şi 
moartea sa depindeau de această povestire. Se confesează 
poliţistului. A explicat, desigur, că faptul de a se fi atins de alcool 
în noaptea trecută l-a umilit, l-a înjosit şi l-a murdărit. 
Mărturisirea este pentru el ca o baie. Pentru poliţist, în schimb, 
mărturisirea este întoarcerea sublimă a criminalului la locul 
faptei. Otacosta e sigur că inginerul se va opri brusc şi-i va spune 
cine a ucis în această noapte la castel. Toate mărturiile 
criminalilor încep cu o povestire pasionată, ca cea pe care o face 
acum inginerul. Cum timpul trece, Otacosta îl îmboldeşte pe 
inginer pentru a-l provoca să mărturisească. Intreabă: 

— Cine i-a omorât pe frumoasa unguroaică şi pe jocheu, 
după părerea dumneavoastră? 

— Nu ştiu nimic, răspunde inginerul. Noaptea trecută a fost 
pentru mine ca o mare cloacă şi sunt precum un porc care a 
căzut în ea. Mă mir că pot să stau înaintea dumneavoastră. Vă 
povestesc păţaniile mele pentru a-mi demonstra mie însumi că 
sunt încă un om de bine. V-am povestit istoria cu extemporalul 
ca un om care se sufocă şi caută o gură de oxigen şi de aer 
proaspăt. 

— V-aţi prezentat la castel aşa cum baroana Cornelia Flondor 
v-a cerut? 

— Bineînţeles, a răspuns inginerul. Baroana m-a condus la 
Bucureşti. Am fost înscris ca intern la un colegiu privat. Am fost 
recomandat directorului şi profesorilor ca un fenomen al naturii. 
Ca un geniu. Amazoana s-a uitat de mai multe ori înapoi 
părăsind internatul. Avea certitudinea că lăsase aici o comoară. 
Un capital inestimabil. Eram eu. Venea în fiecare zi să mă vadă. 
Profesorii erau cu toţii grijulii faţă de mine. Imi era teamă să nu-i 
decepţionez. Eram un simplu băiat, un văcar desculţ de la 
Calafat. Ştiam că eram inteligent. Invăţătoarea mea mi-o spunea 
mereu. Speranţele puse în mine erau însă atât de mari, că eram 
sigur că într-o zi ori în alta atât protectoarea mea amazoană va fi 
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decepţionată, cât şi educatorii mei. Nu ştiam când va veni ziua 
decepţiei, dar aşteptam cu resemnarea cu care ţăranii aşteaptă 
furtuna, grindina şi distrugerea întregii recolte. Această decepţie 
nu a venit. Am luat numai premii de excelenţă la toate materiile. 
După şase luni mi s-a spus că puteam să intru în al doilea an de 
colegiu. Astfel, am luat bacalaureatul după patru ani. La 
douăzeci de ani eram doctor în ştiinţe. Am mers la Milano pentru 
specializare. Apoi la Berlin, la Viena, în Statele Unite. Depuneam 
în fiecare an două, trei, patru sau chiar cinci brevete de invenţie. 
Cele mai multe erau invenţii tehnice în domeniul hidraulicii. 
Colecţionam diplome de onoare şi brevete de invenţie aşa cum 
tinerii de vârsta mea colecţionau cuceriri şi aventuri amoroase. 

— Studiile şi invențiile dumneavoastră erau toate în 
domeniul hidraulicii?, întreabă detectivul. 

— Apa era subiectul meu preferat. Aveam o adevărată 
pasiune pentru apă. 

— Va fi trebuit să vă explicaţi dumneavoastră această 
atracţie pe care o aveaţi faţă de apă, spune detectivul. Sunteţi 
un om de ştiinţă. Explicaţi totul. 

— Nu se poate niciodată explica totul, răspunde inginerul. 
Există întotdeauna undeva o poartă închisă şi un prag care nu 
poate fi trecut. Orice cunoaştere îşi are limitele sale. Un savant 
trebuie să accepte asta cu umilinţă. Doar ignoranţii şi cei care 
vorbesc vrute şi nevrute cred că înţeleg şi pot explica totul. 
Explic atracţia mea pentru maşinile hidraulice prin originile mele. 
M-am născut pe malul Dunării. Am văzut fluviul de aproape. Din 
când în când Dunărea inunda întreaga câmpie. Omul era 
neputincios. Caut din copilăria mea un mijloc de a stăpâni apa. Al 
doilea motiv e că în spiritul meu apa este sinonimă cu viaţa. 
După Talmud, profetul Ilie l-a cerut lui Dumnezeu trei chei: a 
ploii, a învierii şi a morţii. Apa este un miracol la fel de mare ca 
învierea. Fără apă nu există viaţă. Dar ceea ce v-am spusnue 
decât o ipoteză. Cert este că am mai mult de douăzeci de 
brevete de invenţie depuse care au cumva legătură cu apa. 

Dar să revenim la povestea noastră. Nu ştiu dacă eram fericit 
pentru gloria mea. Eram prea ocupat ca să bag de seamă ceea 
ce se petrecea în jurul meu. Am trăit precum un cal ce are ochii 
acoperiţi. O viaţă automată. O viaţă asemenea unei săgeți care a 
pornit din arc şi care înaintează către cer fără să ştie când se va 
opri şi unde va cădea. Voiam să eclipsez gloria lui Thomas Alva 
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Edison şi a tuturor marilor inventatori. Ştiam că nu-i voi eclipsa 
pe toţi, dar progresam. Fără încetare. Baroana Cornelia Flondor 
îmi spunea că e de preferat să mori pe cale pentru un ideal 
nespus de înalt decât să nu porneşti deloc la drum. Urcam, fără 
să-mi trag sufletul, pe scara gloriei. Marea mea protectoare îmi 
spunea că nu există progres fără treapta următoare şi că faptul 
de a nu mai urca însemna deja cădere. Eram de acord cu ea. 
Până în ziua în care, aflându-mă aici la castel pentru câteva zile 
de odihnă, am făcut cunoştinţă cu Diana Flondor. Avea 
optsprezece ani. Mama ei era sora baroanei Cornelia Flondor. 
Tatăl ei era general. Purta acelaşi nume ca soţia sa. Era 
proprietarul hergheliei care se află aici, pe platoul Amazoanelor. 
Bunicul ei a împărţit platoul în două, dând castelul Corneliei şi 
herghelia, surorii ei, mama acestei tinere, pe care am întâlnit-o 
pentru prima oară la castelul mătuşii sale. A sosit aici în şaretă, 
însoţită de tatăl său. A intrat pe poarta castelului cu caii în 
goană, cântând: Si-am zis verde măghiran, sunt fată de general. 
Era un cântec popular. O cunoşteam pe Diana Flondor doar după 
nume. Ştiam că era una dintre cele mai bune sportive ale 
Europei la cursele hipice. Ştiam că tatăl ei, proprietarul 
hergheliei Amazoanelor, era vestit în lumea întreagă pentru caii 
săi. Dar nu ştiam că Diana era atât de frumoasă. Venea adesea 
la herghelie şi la castelul Amazoanelor. Venea însă mereu când 
nu eram acolo. Am aflat mai târziu că baroana Cornelia Flondor, 
protectoarea mea, nu voia cu niciun preţ să o întâlnesc pe 
nepoata sa. În acea zi a sosit pe neaşteptate. Întâlnirea noastră 
nu a putut fi evitată. Sărind din şaretă precum o gazelă, nu a 
mers să o îmbrăţişeze pe mătuşa ei, ci s-a îndreptat, alergând, 
către mine: 

— Tu eşti geniul de care vorbeşte toată lumea?, a ţipat ea. 

M-a îmbrăţişat şi, cuprinzându-mă cu braţele, mi-a zis: 

— lată că visul vieţii mele s-a împlinit. Căci n-am avut până 
acum decât un singur vis: acela de a-l întâlni pe geniul care va 
schimba faţa lumii. Pe cel pe care mătuşa mea, Cornelia Flondor, 
l-a descoperit în mlaştinile Dunării, la Calafat, şi care, acum, 
străluceşte ca o stea pe frontispiciile tuturor universităţilor şi 
templelor ştiinţei. 

Eram foarte surprins de vorbele ei. Nu-mi imaginasem 
niciodată că ar fi existat undeva o fată atât de frumoasă care să 
viseze la mine şi care ar fi dorit nespus de mult să mă 
întâlnească. 
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— Şi eu am auzit vorbindu-se despre dumneavoastră, am 
spus. Sunteţi cea mai vestită campioană la hipism din Europa. 
Bineînţeles, veţi fi prima sportivă a lumii în acest domeniu. 

— De ce nu te-am întâlnit niciodată?, m-a întrebat ea. Te 
tutuiesc, căci suntem aproape verişori. Cornelia, protectoarea ta, 
e mai mult decât o mamă pentru mine, fiind sora mamei mele. 
Putem să ne tutuim. 

Am rugat-o pe protectoarea ta să-mi îngăduie să fac 
cunoştinţă cu tine. Imi răspundea întotdeauna că studiai, că nu 
putea să te întrerupă de la lucru. Că nu te uitai niciodată la 
cineva. Nu ţi-a spus că te căutam şi voiam să te cunosc? 

— Niciodată!, am răspuns. 

— Acum s-a împlinit! 

Spunând aceasta, s-a făcut roşie ca racul. Pieptul îi era 
plăpând ca cel al unei fetiţe. Era aproape o androgină. Ca toate 
adolescentele. Precum râurile izvoarelor în punctul de despărţire 
a apelor. 

— Să facem un jurământ, a spus Diana. Noi doi nu ne vom 
despărţi niciodată. Până la moarte. Ridică mâna şi spune: „Jur!” 

Am făcut ceea ce mi-a cerut. Eram amândoi beţi de fericirea 
de a ne fi putut întâlni, căci, în anturajul Dianei, nu se vorbea 
decât de Anatol, iar la castelul Amazoanelor nu se vorbea decât 
de Diana. In aceeaşi zi, seara, am mers la baroana Cornelia 
Flondor şi i-am zis: „Eu şi Diana ne-am hotărât să ne căsătorim.” 
Baroana nu a fost surprinsă. Se aştepta la asta. Dar a rămas 
mută. Părea ca de piatră. l-am repetat că eu şi Diana ne-am jurat 
unul altuia să nu ne despărţim niciodată. Pentru vecie. Şi că ne 
vom căsători cât mai repede cu putinţă. După o îndelungă 
tăcere, baroana Cornelia Flondor mi-a poruncit: 

— Stai înaintea mea! 

M-am aşezat pe un scaun care se afla lângă fotoliul său. Nu 
era mulţumită. Mi-a repetat: 

— la scaunul şi aşază-te înaintea mea, nu lângă mine. Ca la 
judecată. Ca şi cum ai fi la Judecata de Apoi, înaintea lui Hristos. 
Vreau să te privesc în străfundul ochilor. Vreau să mă priveşti şi 
tu în străfundul ochilor. Şi în străfundul inimii. Ceea ce vom vorbi 
e grav. Nu ai observat că până acum am făcut tot ce mi-a stat în 
putinţă să nu te întâlneşti cu nepoata mea? 

— N-am observat, am răspuns. 

— Chiar şi orbii puteau să vadă una ca asta. De fiecare dată 
când veneai la castel, Diana şi părinţii ei plecaseră cu câteva ore 
mai devreme. Inainte de sosirea lor îţi făceam în grabă valiza şi 
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te îndepărtam de castel. N-ai băgat de seamă asta? Niciodată? 
N-ai văzut că puneam atâtea obstacole între voi doi? Astăzi 
neprevăzutul de care mă temeam s-a produs. A doua nenorocire 
de care mă temeam s-a produs şi ea. Destul de brutal însă. Mă 
aşteptam la această nenorocire, dar nu ca ea să cadă asupră-mi 
ca un fulger. 

— Despre ce nenorocire vorbiţi, baroană?, am întrebat. 

— Pentru că mă întrebi, am să-ţi răspund, mi-a spus baroana. 
Dar te previn că este dur să auzi şi greu să suporţi. 

— Are vreo legătură cu mine şi Diana? 

— Exact, a zis baroana. 

— Nimic nu e mai dur pentru auz din moment ce aud numele 
de Diana. 

— Nu puteţi să vă căsătoriţi, a zis baroana. 

— Ne vom căsători, am răspuns. Niciun obstacol nu este atât 
de mare pentru noi ca să ne împiedice. 

— Anatol, tu eşti condamnat la celibat pe vecie, a spus 
baroana. 

— Condamnat de cine?, am întrebat. 

— De circumstanţe, a răspuns baroana. E cea mai înaltă şi 
singura instanţă terestră împotriva căreia nu se poate face apel. 

—  Circumstanţe?, am întrebat râzând. Omul a creat 
circumstanţele, nu invers. Fiinţa umană nu este sclava 
circumstanțelor. 

— Exact, a răspuns baroana. Dar tu eşti condamnat la celibat 
pe vecie. lţi repet. E o pedeapsă nespus de mare. Pentru unii. 
Pentru cei care doresc să se înmulțească în felul mamiferelor şi 
plantelor. Pământul este plin de fiinţe omeneşti care nu au decât 
ambiția de a se înmulţi. Este singurul lor scop pământesc. 

— Vreţi să mă umiliţi vorbindu-mi astfel. 

— Nu este scopul meu, a răspuns baroana. Am spus limpede 
că eşti condamnat să rămâi celibatar întreaga ta viaţă. E o 
sentinţă fără echivoc. In schimbul acestei sentinţe şi ca un fel de 
compensare ai primit dreptul la glorie. Vei avea glorie pe vecie. 
Precum Thomas Alva Edison. lţi aminteşti ceea ce mi-ai spus în 
ziua extemporalului? Niciun om nu este mai mare decât Thomas 
Alva Edison. Ei bine, tu vei fi mai mare decât el. 

— Ei bine, baroană, dacă mi-aţi da astăzi un creion şi o foaie 
albă şi acelaşi subiect de extemporal, dacă ştiu care este cel mai 
frumos lucru din lume, n-aş mai scrie ca odinioară că cel mai 
frumos lucru din lume este stâlpul de telegraf. Astăzi aş scrie, 
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fără să ezit măcar o clipă, un singur cuvânt: Diana. Nicio minune 
din lume nu o întrece. 

— E frumos ceea ce spui, dar căsătoria voastră nu va avea 
loc vreodată. 

— De ce? 

— Pentru că eşti condamnat. 

— La ce să fiu condamnat? 

— Condamnat să nu te căsătoreşti. 

— Nu există lege pentru a suferi o astfel de durere. 

— Tu trebuie să-ţi impui o astfel de suferinţă. Eşti propriul 
tău tribunal. 

— In acest caz, mă căsătoresc cu Diana. 

— N-o vei face. Câtă vreme am să trăiesc eu. Dacă vreţi să 
vă căsătoriţi, trebuie să mă împuşcaţi mai întâi şi să mergeţi la 
altar călcând peste cadavrul meu. 

— De ce sunteţi atât de dură?, am întrebat. Nu v-am văzut 
niciodată în această stare de mânie şi de îndârjire împotriva 
mea. 

— Nu eu, raţiunea se opune căsătoriei tale. Tu nu l-ai 
cunoscut niciodată pe tatăl tău. Ştii din auzite că a murit pentru 
un furt la drumul mare. Ai mai multe titluri de doctor în ştiinţe. 
Cu tine se poate vorbi raţional, fără să te împiedici într-o falsă 
pudoare. Tatăl tău era un alcoolic. Cu siguranţă, şi mama ta. Te- 
ai născut din sângele unui alcoolic. Ştii că nu poţi să te atingi de 
o picătură de alcool fără să te îmbolnăveşti. Ereditatea ta e una 
rea. Te-ai născut cu sânge infectat. Îți este interzis de a-l 
transmite, de a procrea. Mai mult, dacă eşti o fiinţă excepţională 
pentru ştiinţă, tu eşti, în schimb, un om care nu trebuie să se 
căsătorească vreodată. Nu contează cu ce femeie. Ai fi un soţ 
catastrofă. O calamitate. O sursă de nenumărate nenorociri. Ca 
soţ, ai fi mai rău decât toate plăgile Egiptului. Eşti exact precum 
stridia care naşte perle, dar care nu este comestibilă. Această 
stridie dă perla. O comoară. Dar dacă o mănânci, mori otrăvit. Ea 
te ucide. Tu vei otrăvi şi vei ucide orice femeie care ar avea 
inconştienta de a te lua de soţ. Dacă ţi-am zis ceva greşit, 
corectează-mă. Dă la o parte ceea ce este inexact. Ca în ştiinţă. 

— Acceptaţi să repetaţi ceea ce mi-aţi spus înaintea Dianei? 

— E datoria mea să-i spun, cu sau fără consimţământul tău. 

— Foarte bine. Mă duc s-o caut pe Diana şi să ne spuneţi 
amândurora cum căsătoria noastră este cu neputinţă. Că sunt 
condamnat la celibat pe vecie. Ea va hotărî. 
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Diana a fost invitată. S-a aşezat alături de mine. Scaunul ei 
era lipit de al meu. In faţa noastră, implacabilă, cumplită, 
baroana Cornelia Flondor a repetat cuvintele pe care tocmai mi 
le spusese mai înainte. Diana a ascultat fără să crâcnească. La 
sfârşit, ea s-a ridicat. Ştia să stea dreaptă. Era cea mai bună 
sportivă de echitație din Europa. Era o amazoană. O fiică şi o 
nepoată de amazoană. 

— Mai aveţi ceva să-mi spuneţi, mătuşă?, a întrebat ea. 

__._ — Ţi-am zis tot ceea ce am avut de zis, a răspuns baroana. 
Imi pare rău că ţi-am spus lucruri atât de cumplite, dar trebuiau 
spuse. 

— Pot să plec?, a întrebat Diana. 

— Bineînţeles că poţi! 

— Vă previn, pentru că manierele cer şi pentru că sunteţi 
sora mamei mele, că îl iubesc nespus pe Anatol Ostan. E singurul 
bărbat pe care-l iubesc şi pe care-l voi iubi până la sfârşitul 
zilelor mele. Niciodată pe un altul. Am să devin soţia lui. Voi trăi 
alături de el şi cu el toate catastrofele şi toate nenorocirile pe 
care ni le-aţi prezis. Nu mă îndoiesc că nu se vor produce. Dar 
sunt sigură că nicio catastrofă nu mă va face nefericită atâta 
vreme cât voi fi alături de Anatol. Chiar dacă pământul s-ar 
scufunda sub picioarele noastre, mă voi considera fericită 
ştiindu-mă alături de el. 

Timp de trei ani m-am întâlnit cu Diana în secret. Nu voiam 
să ne ciocnim de baroana Cornelia. Eram siguri că nunta noastră 
ar fi ucis-o pe loc. Ca un fulger. Ne-am fi făcut vinovaţi de 
asasinarea ei căsătorindu-ne. Dar, după moartea baroanei 
Cornelia Flondor, ne-am căsătorit. Am ţinut doliu, aşa cum o cer 
convenienţele, timp de treizeci de zile. In cea de-a treizeci şi una 
zi ne-am căsătorit la biserica satului Thermodon, la poalele 
castelului. 
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VII. CINE A UCIS-O PE FRUMOASA 
UNGUROAICĂ 


Detectivul Homer Otacosta şi-a petrecut noaptea la castel. 
Toată după-amiaza a încercat să creioneze personalitatea 
inginerului Ostan, castelanul de douăzeci şi nouă de ani. E de 
talie mijlocie, cu ochii negri, părul brun şi având un fel de febră 
patetică. Pare asemănător, din punct de vedere fizic şi moral, 
oamenilor care sunt născuţi în acelaşi spaţiu geografic cu el. 

— Cine i-a ucis pe tânăra unguroaică şi pe jocheu?, întreabă 
brusc detectivul. i 

Masa s-a încheiat. Se serveşte cafeaua. Intrebarea 
detectivului vine pe neaşteptate. 

— Dintre toți oamenii de pe pământ - şi sunt mai mult de 
patru miliarde -, sunt cel mai puţin calificat să vă spun, răspunde 
inginerul. 

E afectat. Amintirea morţii îi face rău. 

— Scuzaţi-mă că am revenit la uciderea din noaptea trecută, 
dar acesta este motivul prezenţei mele aici. 

— În timp ce erau masacrați aceşti nefericiţi, mă aflam în 
sala de festivități a prefecturii. Stăteam în dreapta procurorului 
Aristid Fanariot, vărul dumneavoastră. După banchet, deliram. E 
penibil să vorbesc din nou despre asta. Ştiţi că oamenii din satul 
Thermodon m-au adus la castel pe o brancardă după ce m-au 
aflat aproape mort într-un şanţ, pe marginea drumului. Cum v-aş 
putea spune cine i-a ucis în acel moment pe frumoasa 
unguroaică şi pe jocheul ei în castelul meu? Nu ştiam nici măcar 
unde mă aflam. 

— Nu vă cer numele celor care au comis asasinatul, nici 
circumstanţele în care a fost comis. E firesc să nu ştiţi mai mult 
decât alţii. Aş vrea să aflu din gura dumneavoastră care era 
personalitatea victimelor. Ştiţi să schiţaţi portrete, domnule 
inginer. Mi-aţi vorbit de baroana Cornelia în aşa manieră, că ea a 
devenit pentru mine o persoană vie, o fiinţă pe care o cunosc 
foarte bine. Vorbiţi-mi un pic despre frumoasa unguroaică ucisă 
în această noapte. 

— Era la castel de şase luni. 

— Care era îndeletnicirea ei exactă? 
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— Era infirmiera soţiei mele. Înaintea Ilonei Király a avut o 
altă infirmieră. Se numea Alexandra. O persoană foarte 
pricepută, dar melancolică. O bolnavă are nevoie de distracţie. A 
fost înlocuită de unguroaică. Ilona era, prin însăşi prezenţa ei, ca 
o grădină înflorită. Inveselea totul pe unde trecea. De îndată ce 
intra în camera bolnavei, o auzeam pe soţia mea râzând. 

— De câtă vreme e infirmă soţia dumneavoastră?, întreabă 
detectivul. 

— Protectoarea mea, baroana Cornelia Flondor, a decedat în 
urmă cu doi ani, cu cinci zile înainte de Sfântul Dimitrie. Eu şi 
Diana am celebrat căsătoria noastră în luna noiembrie. La şase 
luni după nunta noastră, Diana a participat la un concurs hipic 
internaţional la Viena. A terminat prima. Imediat după ce a 
trecut linia de sosire, calul ei a căzut, zdrobind-o sub greutatea 
lui. Soţia mea a fost îngrijită în cele mai vestite clinici din Statele 
Unite şi din Europa. In zadar însă. A fost adusă cu un avion- 
ambulanţă la Porţile de Fier. Până la sfârşitul zilelor sale va 
rămâne paralizată pe trei sferturi. In patul său. Are în 
permanenţă nevoie de ajutor, de o infirmieră. Când eşti pe trei 
sferturi paralizată, dacă vrei un pahar cu apă, ori să laşi storurile, 
ori dacă vrei să deschizi fereastra, trebuie să ceri ajutorul 
altcuiva. 

— Cum aţi angajat-o pe Ilona Király? 

— Printr-un anunţ, a răspuns inginerul. E o fată de la 
Asistenţa publică. E prima ei slujbă. Era infirmieră cu diplomă. 
Profesorii i-au dat caracterizări excelente. Soţia mea era 
bucuroasă să o aibă în preajmă. 

— Şi dumneavoastră?, întreabă detectivul. 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră. 

— Eu eram la fel de bucuros precum soţia mea, răspunde 
inginerul. 

Roşeşte. Adaugă: 

— Văd unde vreţi să bateţi. O fată foarte frumoasă ca Ilona 
Király e o tentaţie. Vă răspund franc că a fost şi pentru mine. O 
ispită permanentă. Camera în care dormea, cum aţi putut 
constata, se află între camera soţiei mele şi a mea. Castelul 
Amazoanelor a fost construit cu mai bine de o mie de ani în 
urmă. Zidurile sunt groase. Cu toate acestea, îi auzeam 
respiraţia noaptea. Era o iluzie. In realitate, nu puteam să o aud. 
Da, domnule Otacosta, era o ispită pentru mine. Am douăzeci şi 
nouă de ani. Soţia mea e paralizată. Mai mult, Ilona nu era o fată 
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ca toate celelalte. Porecla ei era „fata-magnetică”. Chiar şi foarte 
stricta intendentă Marița Petrovici a încheiat prin a o numi 
„magnetica”. Era precum un magnet. Atrăgea toate privirile pe 
unde trecea. Mai ales privirile bărbaţilor. Şi pe ale mele. Sunt 
foarte afectat de moartea ei. 

— Aţi mers să o vedeţi în camera ei? 

— Niciodată, a răspuns inginerul. Dar eram tentat să o fac. 

— Venea noaptea în camera dumneavoastră? 

— In fiecare seară când mergeam la culcare o găseam pe 
llona în camera mea. Afla întotdeauna un pretext pentru a fi aici. 
li plăcea să se joace cu focul. Era ceea ce se numeşte în termeni 
vulgari o fâşneaţă. Am rămas mereu stăpân pe mine. Am 
certitudinea că într-o bună zi aş fi cedat. Acum a murit. Pericolul 
a trecut. 

— Din fidelitate faţă de soţia dumneavoastră aţi rezistat? 

— Nu ştiu. Din rigoare profesională. Poate. Sunt un om de 
ştiinţă. Rigoarea este legea mea. Nu o aplic numai în profesie, ci 
şi în viaţă. Fără să-mi dau seama. Trăiesc aşa cum socotesc. Evit 
orice eroare. 

— Vă invidiez şi vă felicit, zise detectivul. Sunt puţini oameni 
care pot să spună una ca aceasta. 

— Nu mă felicitaţi. Am mai multe slăbiciuni decât alţi 
oameni. Protectoarea mea, Cornelia Flondor, avea dreptate. Imi 
e de-ajuns o picătură de alcool pentru a cădea mai jos decât 
orice om. Baroana îmi spunea, pentru a mă consola, de fiecare 
dată când făceam o prostie: „Vulturii zboară adesea mai jos 
decât găinile, dar găinile nu zboară niciodată atât de sus precum 
vulturii.” Nu era o consolare. Orice pas greşit era pentru mine o 
dramă. De aceea eram tot timpul cu ochii în patru. 

— Baroana, soţia voastră, era geloasă? 

— Ce femeie îndrăgostită nu este? 

— A lăsat să se vadă asta? 

— Absolut. Când s-a întors la castel, condamnată să rămână 
ţintuită în patul ei până la sfârşitul zilelor, era în culmea geloziei. 
Imi telefona tot timpul la birou, ca să se asigure că eram acolo. 
De fiecare dată când părăseam castelul avea impresia că 
mergeam să mă întâlnesc cu o femeie. Din cauza geloziei ei i-am 
adus ca gaj de fidelitate actul de donaţie al castelului 
Amazoanelor, bijuteriile şi toată averea pe care protectoarea 
mea, Cornelia Flondor, mă făcuse legatar. 

— Faptul de a-i fi oferit castelul şi tot ceea ce posedaţi a 
liniştit-o? 
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— Cred. Ştia că nu trişez. Nu făceam decât să repet gestul pe 
care îl făcuse ea pentru mine înaintea căsătoriei. Cornelia 
Flondor a spus cu brutalitate înaintea noastră: „Anatol este 
condamnat la celibat pe vecie. Sângele lui e tarat. Cu o ereditate 
grea. Nicio femeie nu are dreptul să-l ia de soţ.” Diana a răspuns 
mândru şi cu capul sus: „Mă voi căsători cu Anatol în orice 
condiţii. Mă voi căsători chiar dacă nu ar avea mâini, picioare sau 
ochi. E dragostea mea cea mai mare şi îl iau aşa cum e.” Viaţa a 
vrut ca ea să fie aceea care să nu aibă picioare, mâini şi o parte 
din corp. li arăt aceeaşi fidelitate. Din moment ce ea a fost în 
stare să facă asta pentru mine, de ce n-aş putea să fac acelaşi 
lucru pentru ea? Din punct de vedere medical, eu eram în 
primejdia de a rămâne paralizat ori de a cădea în nebunie. La fel 
ca Nietzsche, Kleist, Swift, Holderlin. Şi ea ar fi rămas alături de 
mine. Până la sfârşit. Chiar dacă aş fi devenit nebun precum 
sărmanul Friedrich Nietzsche care, lipsit vreme de şaisprezece 
ani de luciditate, a deschis ochii şi a întrebat-o pe sora sa: 
„Elisabeta, am scris vreodată cărţi?” Şi, auzind răspunsul, s-a 
afundat din nou în noaptea nebuniei. Sora sa a rămas lângă el 
până la moartea lui. Diana ar fi făcut acelaşi lucru pentru mine. 
Cu ereditatea mea, aş fi putut avea în proporţie de 90% aceeaşi 
soartă ca Nietzsche şi alţii. Puteam să contez mereu pe 
fidelitatea Dianei. Acum, că nu eu, ci ea e cea ţintuită la pat de 
paralizie, nu ţine de cea mai elementară dreptate să rămân 
lângă ea? Credincioşia mea este un jug apăsător. Il voi purta 
până la moarte. Voi rămâne credincios Dianei, la fel cum şi ea 
mi-ar fi fost fidelă. 

— Şi avea mulţi amanți frumoasa unguroaică? 

— Desigur. Dar ea nu putea să-i întâlnească când şi cum ar fi 
voit. Era de serviciu douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. La castelul Amazoanelor nu avea mai multă libertate ca la 
Asistenţa publică. In plus, la castel, şefa ei era neînduplecata 
Marița Petrovici. Cu toate acestea, ştiam că Ilona se întâlnea în 
fiecare zi cel puţin cu unul ori doi dintre admiratorii săi. 

— Cum? 

— Vicleşugurile femeilor sunt infinite, răspunde castelanul. 

— N-aveţi, aşadar, nicio idee despre motivele şi făptuitorii 
crimei? 

— Niciunul. Ceea ce mă miră e că jocheul a intrat în camera 
llonei. Dacă se află breşa prin care el a intrat, s-ar putea şti, 
totodată, pe unde a intrat asasinul în castel. Căci, cu siguranţă, e 
acelaşi drum pe care au apucat amândoi. Castelul Amazoanelor 
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e un fel de seif. Zidurile exterioare, late de aproape doi metri, 
sunt înconjurate de alte ziduri, care sunt înconjurate de un şanţ. 
Toate uşile sunt de fier. Nu există decât un singur rând de chei. Il 
are Marița, intendenta. Orice intrare şi orice ieşire din castel este 
controlată de ea şi de soţul ei, gardianul-şef Ismail Pândar. 

— Cred tot ceea ce-mi spuneţi în privinţa inviolabilităţii 
castelului. Trebuie recunoscut, în ciuda oricărui fapt, că jocheul a 
intrat aici şi că asasinul lui l-a urmat. Şi-au bătut joc amândoi de 
ziduri, grilaje, uşi de fier şi broaşte. Cum au făcut asta? 

— Vă revine dumneavoastră sarcina să aflaţi cheia 
misterului, spune inginerul. 

Se ridică. Cămaşa îi este larg deschisă la piept. Detectivul 
observă aceasta. 

— Purtaţi o superbă cruce la gât, spune el. 

— Vreţi să o vedeţi?, întreabă inginerul. 

Deschide cămaşa. Poartă o cruce care seamănă în acelaşi 
timp cu un vultur cu aripile desfăcute şi cu un topor cu dublu 
tăiş. 

— Nu e o cruce, spune el, este blazonul castelului. Baroana 
Cornelia Flondor mi l-a oferit în ziua morţii sale. Il purta mereu la 
gât. Toţi castelanii l-au purtat la gât. E o tradiţie. Un talisman. 

— E un vultur, o cheie ori o cruce?, întreabă Otacosta, 
examinând bijuteria care are în jur de opt centimetri. 

— Toate trei laolaltă. E din oţel aurit. Foarte dur. Incasabil. 
Poate să fie folosită ca armă de apărare. Baroana Cornelia 
Flondor mi-a spus că ea a folosit-o ca atare. 

Marița Petrovici intră în sufragerie. Priveşte dezaprobator la 
stema castelului pe care stăpânul ei a scos-o de la gât pentru a o 
arăta poliţistului. E un lucru care nu se face. 

— Colonelul Cezar Corvin doreşte să vă vorbească de 
urgenţă. Se pare că a descoperit criminalul. 
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VIII. JOCHEII ŞI JANDARMII 


După amiază, când detectivul-şef Homer Otacosta a intrat în 
camera inginerului Anatol Ostan, colonelul Cezar Corvin şi 
brigadierul Tudor Noroc au rămas în holul castelului. Detectivul 
nu le-a trasat nicio sarcină. 

— Ne vom face munca obişnuită, a spus colonelul. Dacă 
vărul procurorului are nevoie de noi, va trimite pe cineva să ne 
caute. Spuneţi-i Mariţei că suntem la herghelie. 

Colonelul Cezar Corvin e un militar adevărat. Ofițerii de 
jandarmerie sunt superiori celor de la alte arme. Căci trebuie să 
aibă o licenţă în Drept. Munca lor este, în acelaşi timp, o muncă 
de militar, de judecător şi de poliţist. Detectivii nu fac decât 
poliţie. Din punct de vedere legal, colonelul trebuia să conducă 
ancheta crimei de la castel. A-i impune un şef e o ofensă. Dar 
şeful este vărul procurorului. Se supune. Disciplina este cea 
dintâi virtute militară. 

— Domnul Otacosta, acest detectiv-şef şi acest mare 
criminalist, ne-a zis că noi, jandarmii, lucrăm precum tăietorii de 
lemne. Abordăm orice chestiune direct, asa cum tăietorul de 
lemne taie lemnul cu toporul. Ei, detectivii, atacă lemnul precum 
termitele, clandestin, introducându-se şi lucrând lemnul din 
interior. Invizibil. Fie, noi vom ataca în maniera jandarmilor. Vom 
merge la herghelie. 

Herghelia Amazoanelor e separată de castel printr-un imens 
zid înalt de peste doi metri. E un zid nou. După accidentul Dianei 
Flondor, soţul ei n-a mai vrut să audă de cai. A vândut herghelia 
statului. A înălţat zidul. Nu mai voia să vadă cai. Aceste 
patrupede care provocaseră nenorocirea soţiei sale. 

Herghelia şi castelul sunt pe acelaşi platou. Inconjurate de 
aceeaşi pădure de brad, la o mie de metri altitudine, deasupra 
Porţilor de Fier. 

Porţile de Fier nu sunt doar cele ale Dunării. Ele sunt, de 
asemenea, porţile occidentale ale României. Porţile care separă 
Occidentul de Orient. 

La Porţile de Fier s-au oprit ienicerii, aceşti cumpliţi ostaşi ai 
Imperiului turc, care voiau să cucerească Occidentul. La Porţile 
de Fier s-au oprit, pentru că nu au reuşit să le treacă, cruciații şi 
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toţi cavalerii Papei. De aici, de la castelul Amazoanelor, se văd 
Porţile de Fier şi se aude zgomotul lor, ca şi când acestea s-ar 
afla la doi paşi. 

— Toţi jocheii să se adune în dormitor!, a ordonat colonelul 
Corvin, intrând cu jeep-ul în garaj. 

Sunt aproape o sută de îngrijitori, jochei, cavaleri, valeţi şi 
administratori care lucrează la herghelie. 

— Câţi jochei aveţi aici? 

— Opt, răspunde responsabilul hergheliei. 

Venindu-şi în fire, adaugă: 

— Mai suntem şapte, al optulea, nefericitul Victor Găitan, a 
murit în această noapte. 

Câteva minute mai târziu, cei şapte adolescenţi, jocheii 
hergheliei Amazoanelor, se adună în dormitorul lor. Camera 
seamănă cu grajdurile cailor. E o încăpere pătrată, spațioasă, cu 
un tavan jos. Sunt opt paturi de fier, acoperite cu pleduri kaki. 
Aceleaşi pleduri cu care sunt acoperiţi caii. 

Cei şapte jochei sunt aliniaţi înaintea paturilor lor, precum 
soldaţii în timpul inspecțiilor. La sosirea colonelului, a 
brigadierului şi responsabilului hergheliei, jocheii iau poziţie de 
drepţi. Cu toţii sunt fii de ţărani. A deveni jocheu înseamnă 
pentru ei o promovare socială. O avansare. Trec examenele şi 
probele fizice înainte de a fi admişi ca ucenici la herghelie. Au 
toţi şapte cel puţin douăzeci de ani. Adolescenţi fără barbă. 
Poartă cizme şi combinezoane albastre. Miros a cal şi a gunoi de 
grajd. Sunt panicaţi de moartea camaradului lor, le e teamă. 

— In această noapte camaradul Victor Găitan a fost ucis la 
castel, spune colonelul. Sunteţi la curent. Când a fost ucis, 
camaradul vostru era gol. Era în compania infirmierei castelanei. 
Fata era goală şi ea. Ştiţi dacă Găitan, camaradul vostru, era 
îndrăgostit de unguroaică? 

— Da, domnule colonel, au răspuns cei şapte jochei în cor. 

— De unde ştiţi? 

— Victor Găitan ne-a povestit, răspunde cel mai în vârstă 
dintre jochei. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Gologan, domnule colonel. 

— Unguroaica venea pe la herghelie? 

— De fiecare dată când ieşea din castel se abătea pe la 
herghelie. Era o fată căreia îi plăceau băieţii. Nu trecea niciodată 
prin faţa hergheliei fără să intre. Chiar dacă nu făcea asta decât 
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pentru a ne da bună ziua şi a glumi cu noi. Era o fată nespus de 
atrăgătoare. 

— Găitan era îndrăgostit de ea? 

— Eram cu toţii îndrăgostiţi de ea, domnule colonel. 

— Unguroaica îl iubea pe Găitan?, întreabă colonelul. 

Cei şapte adolescenţi roşesc până în vârful urechilor. 

— Ne iubea pe toţi în acelaşi fel, a răspuns Gologan. 

— Era amanta voastră, a tuturor? 

— O, nu, domnule colonel! 

— Era doar amanta lui Găitan? 

— Nici a lui, domnule colonel, răspunde Gologan. 

Adaugă: 

— A fost prima oară când Victor Găitan a reuşit să intre în 
castel. 

— Eraţi cu toţii la curent că el urma să meargă la castel 
noaptea trecută? 

— Da, domnule colonel. Am încercat cu toţii să intrăm în 
castel. 

— Cu toţii?, se miră colonelul. 

— Da, domnule colonel. Ilona ne-a invitat pe toţi. Ne iubea 
pe toţi. Norocul a făcut să fie Victor Găitan cel care a ajuns să 
intre primul în castel. Asta nu înseamnă însă că Ilona îl iubea mai 
mult decât pe alţii. A fost un noroc neaşteptat. 

— Vreţi să spuneţi o nefericire neaşteptată, căci a murit 
intrând acolo. Cred că niciunul dintre voi nu ar dori să fie în locul 
lui. A murit ciuruit de gloanţe. 

Cei şapte jochei tac. Se gândesc la camaradul lor Victor 
Găitan şi la trista lui moarte. Dar se gândesc şi că Victor Găitan a 
fost găsit gol alături de unguroaica goală. Cei şapte băieţi nu 
îndrăznesc să se pronunţe dacă este o nefericire ori o fericire 
pentru camaradul lor. A muri este o nefericire, desigur. Dar să 
mori cu llona goală în braţe este o fericire. Imaginile se 
amestecă în capul lor de adolescenţi. Tac. 

— Cine i-a asasinat pe Ilona şi pe Găitan?, întreabă colonelul. 

— Nu ştiu, domnule colonel, răspunde Gologan. 

— Sigur? 

— Sigur, domnule colonel. Eram aici în acea noapte. Cu toţii. 

— Nimeni dintre voi n-a ieşit? 

— Nu, domnule colonel, răspunde Gologan. Ştiam că Victor 
Găitan intrase în castel. Ni-l închipuiam. Eram cu toţii ca ieşiţi din 
minţi. Aşteptam întoarcerea lui. Niciunul dintre noi nu putea să 
aţipească. 
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— Povestiţi-mi cum s-au petrecut lucrurile. 

— Ne e un pic ruşine să vă spunem, domnule colonel. Ilona 
era o fâşneaţă. Ne provoca pe toţi, tot timpul. Fireşte, i-am 
răspuns. 

— Ce i-aţi răspuns? 

— O, sunt lucruri pe care băieţii le spun fetelor. Tot felul de 
cuvinte. 

— Şi ea ce vă răspundea? 

— Ea ne spunea fiecăruia şi fără nicio jenă că va fi amanta 
celui care va avea curajul să vină noaptea în camera ei la castel. 
A jurat asta. Am încercat cu toţii. De mai multe ori. Săptămâni 
întregi nu am făcut decât asta. Dar castelul e de nepătruns, 
domnule colonel. Are mai întâi un şanţ de jur-împrejur. Am găsit 
mijlocul de a trece şanţul. Cu o prăjină. Cum am văzut la 
cinematograf. Ca la jocurile olimpice. Sărind însă şanţul cu 
prăjina, dădeam de zidul castelului. E mai înalt de trei metri. Plin 
de tot felul de oprelişti, de ţepi din fier şi de sârmă ghimpată. 
Zidul castelului e mai greu de trecut decât un munte. A fost 
înălţat special pentru a-i descuraja pe căţărători. De îndată ce te 
apropii de el, te răneşte. Avem cu toţii răni la mâini. 

Jocheii îşi arată palmele zgâriate. 

— Am înţeles, a spus colonelul. Aţi încercat cu toţii să 
răspundeţi invitaţiei de nerefuzat a llonei. Ati eşuat însă. Cum a 
pătruns Victor Găitan în incinta castelului? 

— Nu ştim dacă este elegant ori nu să vă spunem. Căci e 
vorba de camaradul nostru. 

— Trebuie să spuneţi, căci este vorba de o îndoită crimă. Nu 
mai e nimic de ascuns. Trebuie să mărturisiţi totul. 

— A fost o idee a Ilonei, domnule colonel, spune Gologan. N- 
a fost fată, a fost o diavoliţă. Ne-a spus într-o zi tuturor, râzând, 
că o să arunce o frânghie peste zid, ca noi să putem să urcăm şi 
să intrăm la ea. La început, n-am crezut. Dar ea a trecut din nou 
pe la herghelie. Ne-a spus că aruncase frânghia. Ne întreba, 
plină de dispreţ, de ce nu am încercat să ne căţărăm pe zid cu 
ajutorul frânghiei. Ne batjocorea. Ne spunea că nu eram decât 
nişte fricoşi şi nişte puştani, că am avut frânghia şi nu am făcut 
nimic cu ea, căci ne era frică de dulăi. De câini. 

— Să revenim la fapte, spune colonelul. Cum a intrat în 
castel? 

— Folosindu-se de frânghie, domnule colonel. 

— Unde era această frânghie? 
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— Cunoaşteţi castelul, domnule colonel. Foarte aproape de 
zidul dinspre miază-noapte al castelului e un stejar. Sub acest 
stejar e un balansoar. Ilona s-a urcat în stejar, a scos frânghia 
balansoarului şi a aruncat-o pe deasupra zidului. Atârna pe 
dinafară până-n fundul şanţului. leri seară, Victor Găitan a plecat 
după ea. Cu toţii am făcut asta mai înainte. N-am găsit însă 
frânghia. Şanţul era plin de mărăcini. Victor Găitan a aflat-o din 
întâmplare. Era bine ascunsă. Ilona o aruncase de multă vreme. 
S-a căţărat pe ea şi a ajuns în partea cealaltă. 

— Şi dulăii?, a întrebat colonelul. Sunt patru câini mari 
ciobăneşti în parcul castelului. Câinii nu s-au năpustit asupra lui 
Găitan ca să-l sfâşie? Sunt animale însetate de sânge. 

— Ba da, domnule colonel, răspunde Gologan. Câinii au 
înconjurat stejarul înainte ca Victor să poată cobori. Namilele 
lătrau şi voiau să se caţăre în copac ca să-l sfâşie pe sărmanul 
Victor. Trebuie să fi avut pielea ca de găină acolo sus, unde se 
afla. Am auzit lătratul câinilor. Am ieşit din dormitor. Ne-am 
apropiat de zid. Cu toţii. In pijama şi cu vestele trase pe noi. Nu 
am văzut nimic suspect. Nici urmă de Victor. Câinii nu mai lătrau. 
Imi amintesc că unul dintre noi a zis glumind: „Gata, s-a dus 
Victor. L-au mâncat dulăii castelului. Hai să ne culcăm!” 
Dimineaţa, auzind de ucidere, am înţeles cum stau lucrurile. 
llona, auzind câinii lătrând sub stejarul uriaş, a înţeles că unul 
dintre noi răspunsese invitaţiei sale. A alergat la stejar. Dulăii 
ascultau de ea. Era o diavoliţă de fată. Chiar şi animalele se 
dădeau în vânt după ea. Văzând-o, câinii s-au liniştit. L-a luat pe 
Victor de mână şi l-a dus în camera ei. Presupunem că astfel s- 
au petrecut lucrurile. Ceea ce s-a întâmplat mai apoi la castel am 
aflat dimineaţa. Suntem şocaţi. 

— Sunteţi cu toţii complici, spune colonelul. 

— Complici la ce, domnule colonel? A fost o glumă. N-am 
făcut nimic rău. 

— Sunteţi absolut siguri că niciunul dintre voi nu l-a urmărit 
pe Victor? Că niciunul dintre voi n-a intrat la castel? 

— L-am aşteptat cu toţii aici. In cameră. Toată noaptea. 
Niciunul dintre noi nu s-a clintit din loc. 

— Unul dintre voi l-a urmat pe Victor şi l-a ucis. Din gelozie. 
Vă arestez pe toţi. O să încheiaţi prin a mărturisi. Unul dintre voi 
e criminal. Spuneţi-mi numele lui acum. Altfel, o să mi-l 
mărturisiţi sub tortură. Căci o să mi-l daţi în vileag. 
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IX. BUSIUL AMAZOANEI 


Pe 27 octombrie, la orele nouă dimineaţa, detectivul-şef 
Homer Otacosta intră în camera baroanei Diana Flondor Ostan. E 
un salon. Camera Dianei e cât holul de mare. Ferestre imense cu 
vitralii dau în parcul castelului şi deasupra Porţilor de Fier, ce se 
pierd în vale în ceaţă. Patul baroanei infirme este foarte scund. 
Nu e mai înalt decât o saltea obişnuită. Poate să se dea jos din 
pat pe covor fără vreun efort. Acoperământul patului este din 
brocart de mătase ţesut cu fire de aur. Un acoperământ 
somptuos, ca rochia de gală a unei regine. E întinsă pe spate. Nu 
i se văd decât capul şi jumătate din bust. Cuvertura o acoperă 
precum o rochie. O rochie de bal cu o trenă lungă, care cade în 
jurul patului, în pliseuri somptuoase. În salonul bolnavei sunt mai 
multe paravane de mătase. In spatele acestora sunt ascunse 
fotoliul rulant şi multe alte maşinării sofisticate pentru o infirmă. 

— Sunteţi vărul dragului Aristid Fanariot?, întreabă baroana 
Diana, oferindu-i mâna detectivului pentru a o săruta. Nu v-am 
primit ieri. Vă rog să mă iertaţi. Profit la maximum de 
prerogativele mele de om grav bolnav. O bolnavă nu primeşte 
decât oamenii pe care îi doreşte şi când doreşte. Această 
prerogativă este respectată chiar şi în cazul bolnavilor obişnuiţi. 

— Dacă nu se poate altfel..., spune detectivul. 

E uluit de frumuseţea Dianei Flondor. Baroana-amazoană are 
o faţă ovală, cu ochi nespus de mari, ca de migdală, precum 
sculpturile egiptene. Pielea de un roşu aprins, aşa cum nu afli 
decât la petalele cireşilor în floare. O culoare născută dintr-un 
amestec de sânge şi de lapte. E uşor machiată. Gâtul şi partea 
superioară a bustului sunt pudrate. Are un râu de diamante la 
gât şi cercei scumpi, ce se asortează cu acestea. 

— Singurele părţi ale corpului meu care nu sunt paralizate, 
capul şi bustul, le îmbrac şi le împodobesc în fiecare zi ca pentru 
sărbătoare. Merită să le împodobesc şi să mă port cu ele cu mai 
multă atenţie. Luaţi un scaun şi apropiaţi-vă de patul meu. N-am 
vrut să vă primesc ieri din două motive. Eram bulversată de 
masacrul frumoasei mele unguroaice şi al jocheului. Aici, în faţa 
uşii mele. Apoi, eram prea ocupată de corectarea discursului pe 
care Anatol îl va ţine în această seară la Viena înaintea savanților 
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din lumea întreagă, de la deschiderea Comisiei internaţionale a 
apelor. 

— Am înţeles că aveaţi motive pentru a nu mă primi ieri, a 
spus detectivul. 

— Anatol a luat trenul către Viena în această dimineaţă, la 
orele opt. Era foarte marcat de ceea ce s-a petrecut la castel. A 
trebuit să revăd, de la cap la coadă, discursul lui de deschidere. 

— Aţi revăzut discursul său?, se miră detectivul. Dar va fi un 
discurs tehnic, savant, adresat unor oameni de ştiinţă. 

— Eu sunt femeie, domnule Otacosta. O femeie e precum 
atmosfera care pătrunde peste tot. M-am pus la curent cu 
lucrările soţului meu. Era normal. Soţia unui comerciant, dacă-l 
iubeşte pe soţul ei, e capabilă să vorbească despre comerţ. Soţia 
unui patiser vă va explica la fel de bine ca soţul ei cum se fac 
brioşele şi cornurile. E normal ca eu să pot aborda subiecte 
legate de tehnologia apei. Anatol Ostan, soţul meu, a făcut 
câteva zeci de invenţii în acest domeniu. Am fost mereu prima 
persoană căreia el i-a vorbit despre acestea. Tehnicile de 
hidrologie îi sunt familiare precum flacoanele aşezate pe masa 
mea de toaletă. O femeie şi un bărbat căsătoriţi sunt un singur 
trup. Fiindcă eu sunt privată de trei părţi din trupul meu, cel al 
soţului este cu adevărat propriul meu trup. Mai mult decât 
pentru orice altă femeie. Mă înţelegeţi? Trăiesc by proxy, prin 
procură. Ceea ce soţul meu trăieşte trăiesc şi eu. Discursul pe 
care îl va citi în această seară este şi al meu. Căci Anatol este 
mai mult decât nouăzeci la sută din corpul meu, din viaţa şi din 
existenţa mea. 

— Aţi fost campioană olimpică, doamnă baroană? 

— O singură dată, răspunde Diana. N-am mai avut timp să o 
repet. A survenit accidentul. 

— Din această cauză suferiţi atât de mult? 

— Dar nu sufăr, domnule Otacosta. Fericirea şi viaţa nu se 
află neapărat în mişcare. Sunt condamnată la imobilitate. Este 
adevărat. Asta nu vrea să spună că sunt nefericită, privată de 
fericire şi de bucurii. Uitaţi-vă în parc. Brazii sunt nefericiţi? 
Trandafirii, crinii şi florile de toamnă pe care le vedeţi peste tot 
sunt nefericite şi urâte? Deloc. Absolut. Orice trandafir, orice crin 
şi orice brad au picioarele şi jumătate din fiinţa lor în pământ. La 
fel ca mine. Bradul pe care-l vedeţi înaintea ferestrei este la fel 
de frumos ca Alexandru cel Mare ori Apollo. In ciuda frumuseţii 
sale maiestuoase, el nu s-a deplasat niciodată nici măcar un 
metru. N-a văzut minunile care se află de cealaltă parte a 
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parcului şi pe care orice insectă, orice muscă dezgustătoare şi 
orice târâtoare au posibilitatea să le vadă. Imobilitatea nu 
răpeşte nimic din maiestatea şi fericirea sa. Un poet francez 
declară chiar că urăşte mişcarea pentru că sparge liniile. 
Mişcările rup armonia. Sunt mulţumită în imobilitatea mea. Când 
am nevoie de mişcare, de viteză şi de schimbare, Anatol se 
mişcă şi se deplasează pentru mine. Pentru mine, el e trupul 
meu. Suntem uniţi şi sudaţi prin dragoste, prin Taina Cununiei, 
prin lege şi prin nenorocirea care m-a lovit. Suferinţa, domnule 
detectiv, este beton armat. Sudură de nedesfăcut. Unde aţi ajuns 
cu ancheta dumneavoastră? Cred că pentru asta aţi încercat în 
mai multe rânduri să mă vedeţi ieri după-amiază. Aveţi nevoie 
de mărturia mea, nu-i aşa? 

— AŞ fi vrut, în primul rând, să vă salut. Sunteţi castelana. 
Cea mai elementară politeţe cere să o saluţi mai întâi pe stăpâna 
casei. 

— Să admitem! Insă graba dumneavoastră de a mă vedea 
era, de fapt, pentru a avea o mărturie despre ucidere. Eram cea 
mai în măsură pentru a o da. Indoita crimă s-a petrecut la trei 
metri de mine. Niciun martor nu era atât de aproape de ucigaş şi 
de victimă. Cel mai mic detaliu furnizat de un martor care s-a 
aflat atât de aproape de dramă este nepreţuit. Din nefericire, eu 
sunt un martor nul. Inainte de a mă culca, am luat o doză 
puternică de somnifere şi m-am prăbuşit într-un somn de 
moarte. Nimic din ceea ce se petrece în împărăţia celor vii nu 
ajunge până la mine. Se pot tăia lemne ori se poate suna din 
trompetă lângă patul meu. Atunci când dorm nu aud nimic. Mi s- 
a spus că asasinul a folosit o mitralieră automată. Că a golit o 
cartuşieră. Au fost trase două sau trei duzine de gloanţe. Aici, 
lângă mine, în spatele uşii, pe hol. Ei bine, n-am auzit nimic, 
dormeam. 

— l-am arestat pe cei şapte jochei de la herghelie, a spus 
detectivul. Jandarmii au făcut o anchetă. Toţi tinerii de la 
herghelie ştiau că Victor Găitan a intrat în castel pentru a ajunge 
în camera llonei Király. 

— Cunosc detaliile arestării celor şapte jochei. Intendenta 
Marița Petrovici mă ţine la curent cu tot ceea ce se petrece în 
jurul meu. 

— Cei şapte tineri arestaţi vor încheia prin a mărturisi şi a ne 
spune care dintre ei a ucis. 

— Sunteţi convins că un jocheu e cel care a ucis? 
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— Până la proba contrarie trebuie luată în calcul această 
ipoteză. Mobilul crimei nu este furtul. E o crimă pasională. S-a 
ucis din gelozie. 

— Aţi progresat, spune baroana. Aveţi un punct care este 
bine precizat. Ştiţi acum că jocheul a intrat în castel cu 
complicitatea frumoasei  unguroaice, folosind stejarul ca 
balansoar. Pentru anchetatori, este important. Trebuie felicitaţi 
jandarmii. Căci castelul Amazoanelor este un seif. Cheia seifului 
o deţine Marița Petrovici. Fără acordul intendentei, nimeni nu 
poate intra aici. Era nevoie de şiretenia unei femei ca Ilona 
pentru a sparge inviolabilitatea castelului. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit şi vă voi ţine la curent cu 
ancheta! Imi permiteţi să mai abuzez încă o noapte de 
ospitalitatea dumneavoastră şi să dorm la castel? Am promis 
vărului meu Aristid Fanariot să arestez ucigaşul ori ucigaşii în trei 
zile. 

— Dar tocmai ce mi-aţi spus că i-aţi arestat! 

— Jandarmii i-au arestat pe cei şapte tineri jochei, nu eu. 

— Nu credeţi, aşadar, în vinovăția lor? 

— Nu, doamnă, răspunde detectivul. 

Se înclină şi iese din marele salon transformat în camera 
bolnavei. 
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X. POLIŢIA ÎN CIMITIR 


Brigadierul de jandarmerie Tudor Noroc stă în poziţie de 
drepţi la picioarele patului baroanei. Este foarte emoţionat că se 
află lângă castelană. Diana Flondor nu primeşte pe nimeni în 
camera ei în afară de soţul său, infirmiera, intendenta şi 
părintele Zeon, preotul din Thermodon. 

— Spune, bravul meu Tudor, cei şapte jochei arestaţi sunt 
acum la jandarmeria satului?, întreabă Diana Flondor. 

— O, nu, doamnă baroană! Nu au fost reţinuţi la postul de 
jandarmerie decât câteva ceasuri. Apoi au fost transferați la 
închisoarea de la Porţile de Fier. 

— Sper că nu sunt torturați, spune baroana. 

— Sper şi eu, zice jandarmul. Sunt atât de tineri... E adevărat 
că unul dintre ei a intrat în castel cu complicitatea fetei, dar era 
o glumă. O treabă de copii. Imi vine inima la loc auzindu-vă că vă 
interesaţi de ei, doamnă baroană. Toate femeile din sat au inima 
strânsă de când cei şapte tineri au fost închişi. Detectivii poliţiei 
criminalistice nu sunt ca jandarmii. Sunt duri. Ei îi interoghează 
pe cei şapte tineri în închisoarea de la Porţile de Fier. 

— Homer Otacosta m-a lăsat să înţeleg că nu crede că 

ucigaşul se află printre cei şapte jochei arestaţi. 
__. — EI, doamnă baroană, nu crede în nimic, spune jandarmul. 
Imi cer iertare că v-am spus, dar sunteţi atât de bună, că nimeni 
nu mă poate împiedica să vă mărturisesc tot ceea ce am pe 
inimă. i 

Brigadierul Tudor Noroc e scund şi robust. li este cald. E 
cuprins de emoție. 

— Mi se rupe inima, doamnă baroană, să vă văd ţintuită la 
pat. Imi vine să plâng. Imi amintesc când treceaţi de la un capăt 
la altul pe platoul Amazoanelor în galop, cu părul în vânt. Cred 
că suferiţi cumplit din pricina imobilității. Aţi fost mereu ca 
argintul viu. 

— Nu, bravul meu Tudor, nu sufăr. Mont Blancul e şi el 
paralitic. Nu se mişcă niciodată. Ca mine. Apoi, oricât de straniu 
ar putea părea, n-am chef nici măcar să văd un cal. Am călărit 
de la vârsta de trei ani. Calul era ca o prelungire a propriului 
meu trup. İl iubeam. Nu simţeam cu adevărat că trăiesc decât 
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galopând. Acum am schimbat caii. Continui să călăresc. Dar 
altfel. Intr-un chip mai înalt. Eşti un om evlavios, bravul meu 
Tudor. Cunoşti Sfânta Scriptură. Acolo se spune că plăgile 
egiptenilor veneau din faptul că ei aveau doar cai de carnet. 
Egiptenii nu ştiau să urce pe caii duhului, pe caii de foc. De la 
căderea mea nu mai urc pe caii trupeşti, precum egiptenii, ci pe 
cai de foc, precum cei ai Sfântului Ilie. Nu spun asta pentru a mă 
consola în nefericirea şi infirmităţile mele. Caii de foc şi cei ai 
spiritului sunt superiori celor mai frumoşi cai pământeşti. 

— Este adevărat, doamnă baroană, dar mi-ar fi plăcut mai 
mult să vă văd călărind şi pe caii acestei lumi, ca mai înainte, 
căci vă iubim cu toţii, pe platoul Amazoanelor. 

— Ce fac toată ziua detectivul Homer Otacosta şi acoliţii săi? 

— Caută, doamnă baroană. Nu se ştie ce, dar tot caută. 

— Chiar nu ţi-au spus ce caută? Nu se poate! Unde este 
cooperarea dintre poliţie şi jandarmerie? 

— Nu ne spun nimic, răspunde brigadierul cu amărăciune. 
Fac totul ca noi să nu aflăm ce caută şi unde merg. 

— Detectivii aduşi la castel de Otacosta fac deci cercetări pe 
care le ţin secrete? i 

— Nespus de secrete, doamnă baroană. In această noapte 
au cotrobăit prin cimitir. S-au dus la părintele Zeon să-i ceară 
cheia cavoului Amazoanelor. Părintele Zeon le-a zis că n-o avea. 
Au venit la castel să ceară cheia cavoului intendentei 
dumneavoastră. Marița Petrovici a refuzat. S-a umplut de furie. 
Le-a spus că mormintele sunt sfinte. Că e un sacrilegiu să 
răscoleşti prin cavouri, prin morminte şi în sicrie. Le-a spus vorbe 
grele. Ştiţi cum vorbeşte Marița. Detectivii au dat înapoi, plecând 
cu mâinile goale. Dar jandarmii sunt cu ochii pe ele. Oamenii lui 
Otacosta s-au întors la cimitir. Au încercat să deschidă uşile de 
fier ale cavoului Amazoanelor cu o cheie făcută să deschidă orice 
broască. Bineînţeles că n-au reuşit. Nu ştiu că la noi, pe platoul 
nostru şi la castel, când Amazoanele fac o uşă de fier, ea este, 
cu adevărat, de fier. Adică nimeni nu poate să o deschidă ori s-o 
spargă. 

— Cotrobăie prin cimitir?, întreabă baroana. 

E plină de spaimă. 

— Cotrobăie peste tot, spune jandarmul. Herghelia a fost 
trecută prin ciur şi prin dârmon. Chiar şi prin căpiţele de fân au 
cotrobăit, prin crânguri, prin fiecare tufiş şi copac. Au coborât şi 
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în vechiul puț, escaladând ghizdurile de granit. Ce putea să afle 
înăuntru? Au coborât până la fund cu o scară de pompieri. 
Ucigaşul nu putea să se ascundă în fundul unei fântâni. E o 
copilărie. E aberant să faci astfel de supoziţii. Noi, jandarmii, nu 
putem să spunem nimic. Suntem obligaţi să-i lăsăm să facă ce 
vor şi să le stăm la dispoziţie. Detectivii sunt oamenii 
procurorului. Şeful lor este vărul lui Aristide Fanariot. Pot să-şi 
permită orice. Ştiţi pe cine torturează cel mai mult cu 
interogatoriile lor? Pe săracul părinte Zeon. Ce informaţii pot să-i 
ceară detectivii? Înţeleg că trebuie să te duci la preot când vrei 
să afli ceva despre Bunul Dumnezeu, despre sfinţi, despre îngeri 
ori despre heruvimi. Dar să te duci la părintele Zeon ca să-i ceri 
informaţii despre ucigaşi e o nebunie. Noi, jandarmii, n-am fi 
făcut niciodată aşa ceva. Un preot, un diacon ori un episcop, 
chiar dacă ştiu precis cine a ucis şi cum a ucis, nu au dreptul să 
spună asta poliţiştilor. Există un canon al Sfântului Vasile cel 
Mare care interzice preoţilor să ia parte la căutarea tâlharilor şi 
criminalilor!. 

— Când o să coborâţi în sat, să-i spuneţi părintelui Zeon că l- 
am rugat să urce la castel şi să-mi facă un Sfânt Maslu. Sunt 
bolnavă, am nevoie de rugăciuni. 

— Am să-l aduc aici cu maşina jandarmeriei. 

— Mulţumesc, bravul meu Tudor! Vizita ta mi-a făcut o 
deosebită plăcere. Ai fost ca un plasture pe rană pentru mine. 

— Eu, doamnă baroană? 

— Da, tu, dragul meu Noroc. Eşti plămadă din platoul 
Amazoanelor. Ca mine. Pământul acestui platou este prelungirea 
trupului tău şi al meu. Tu, eu, Marița, soţul ei, brazii, Dunărea, 
Porţile de Fier suntem România. Instituţiile, tribunalele, legile 
sunt ficțiuni. Cu noi nu e decât Dumnezeu. De când am fost 
botezați şi mirunşi cu pecetea Duhului Sfânt pe frunte, la ochi, 
pe gură, pe nas, pe braţe, pe piept şi la picioare, Dumnezeu 
locuieşte în noi. Face un trup cu noi. Şi cum noi facem un trup cu 
pământul platoului, Dumnezeu face acelaşi trup cu pământul 
Amazoanelor. Şi cu pământul României. N-avem să ne temem de 
ceva. Lasă detectivii. Lasă termitele să intre peste tot. Când 
întâlnesc un om pe platoul Amazoanelor, răspund la bineţea lui 
ca şi cum L-aş întâlni pe Dumnezeu. Căci Dumnezeu e în fiecare 
dintre noi. De neşters. Nu poate fi nimicit. E contopit cu noi. 


1 Sfântul Vasile cel Mare, Canonul 55 (Epistola 217 către Amfilohie, 
despre canoane). 
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— E foarte frumos ceea ce mi-aţi spus, doamnă baroană. 
Atât de frumos, că-mi vine să cad în genunchi în faţa 
dumneavoastră. 

— Nici vorbă, bravul meu Tudor! Mergi în pace! Dumnezeu 
nu dă greş. Dreptatea Lui se revarsă dintru Sine, e desăvârşită. 
Chiar dacă această dreptate nu se săvârşeşte complet pe 
pământ, Dumnezeu nu a făgăduit lucruri stricăcioase oamenilor 
muritori!. Făgăduinţele Sale sunt veşnice. Nu pentru această 
viaţă, căci ea e scurtă. 

Jandarmul e cuprins de emoție. De fiecare dată când el ori un 
alt locuitor al platoului urcă la castel, are impresia că se apropie 
de cer, îndepărtându-se tot mai mult de pământ. Castelul 
Amazoanelor este cu adevărat pe înălţimi. De aceea e nespus de 
mirat că cineva ar fi putut săvârşi o crimă la castel, în ajun de 
Sfântul Dimitrie. 

După ce a aflat că poliţia cotrobăie prin cimitir, baroanei a 
început să-i fie teamă. Nespus de teamă. A hotărât să treacă la 
acţiune. 


1 Ecumenius P.G. 119, col. 995 şi / Petru 1, 4. 
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XI. MĂRTURIILE UCIGAŞULUI 


E 28 octombrie. A treia zi după crima de la castel. Baroana 
Diana Flondor este în patul său. Cu cerceii la urechi şi colierul 
său de perle dragi. Toate bijuteriile mătuşii sale, cumplita şi 
bogata amazoană Cornelia Flondor, îi aparţin. Nu mai conteneşte 
să le poarte. Cât a fost în viaţă mătuşa sa, nu i-a împrumutat nici 
măcar un inel. Jinduia atât de mult după aceste bijuterii ale 
bătrânei amazoane... 

În zori de zi, inginerul Anatol Flondor i-a telefonat de la Viena 
soţiei sale. l-a povestit în detaliu succesul conferinţei lui din ajun. 

După ce a vorbit la telefon, baroana Diana a deschis 
telegrama primită de la soţul ei. Când erau departe unul de altul, 
se comportau precum logodnicii, scriindu-şi, telefonându-şi şi 
telegrafiindu-şi de mai multe ori pe zi. Diana îl simte pe soţul ei 
ca şi când ar fi lângă ea chiar în scrisul standard al telegramei. 
Simte mirosul trupului, căldura mâinii şi vede chipul lui ca într-o 
oglindă. In caracterele bătute cu majuscule la maşină. De fiecare 
dată când se află alături de Anatol, baroana Flondor străluceşte 
de frumuseţe. 

In această dimineaţă, în ciuda faptului că l-a avut pe soţul ei 
prezent prin telefon şi telegramă, privirea şi faţa îi sunt triste. Un 
frison, o urmă de angoasă şi de teamă fac să-i tremure şi să i se 
întunece privirile şi chipul. Aşteaptă ceva. Şi acest ceva soseşte. 
Înaintea castelului opreşte maşina lungă şi neagră a procurorului 
Aristid Fanariot. E însoţit de vărul lui, Homer Otacosta. Mariţa 
Petrovici, intendenta, îi zăreşte pe fereastră şi se întunecă la 
chip. Nu-i place să-i vadă la castel, dar, crede ea, vin neanunţaţi 
pentru a-şi lua rămas bun. l-au arestat pe cei şapte tineri jochei. 
Nu mai au nimic de făcut la castel. 

— Doamna baroană nu va putea să vă primească imediat, 
spune Marița, venind în întâmpinarea procurorului şi a vărului 
său. Trebuie să vă spun din capul locului. Nu vă aştepta. 

— Ne aşteaptă, susţine procurorul. Chiar ea ne-a telefonat, 
rugându-ne să venim cât se poate de repede. 

— Mă miră asta, spune Marița. Cineva cred că v-a jucat o 
farsă. Nu baroana v-a telefonat. Doamna baroană nu telefonează 
niciodată. Dacă vrea să facă asta, eu îi formez numărul. 
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— Mergeţi şi-i spuneţi că suntem aici. 

— La dispoziţia dumneavoastră!, răspunde Mariţa cu inima 
strânsă. 

Se întoarce după câteva clipe în hol. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spune Marița. Aveţi dreptate. 
Doamna e cea care v-a telefonat. Vă aşteaptă. Faceţi bine şi 
poftiţi. 

Baroana Flondor îi primeşte pe procuror şi pe vărul său cu un 
surâs: 

— V-am invitat aici pe nepusă masă, trecând peste orice 
convenienţă. Vă rog să mă scuzaţi. Nu aveam timp să procedez 
conform etichetei. Era mult prea urgent. Mulţumesc, în orice caz, 
că aţi venit! 

— E o plăcere deosebită de a fi invitaţi de dumneavoastră, 
spune Homer Otacosta. Neprevăzutul nu a făcut decât să 
sporească bucuria noastră de a vă vedea. 

— Mă flataţi, chiar dacă nu este adevărat. Invitaţia unei 
femei paralizate nu poate fi pe placul unui bărbat. In schimb, 
motivele pentru care v-am invitat vă vor face plăcere. 
Amândurora. O foarte mare plăcere. Sunt sigură de asta. Intâi de 
toate, luaţi loc. Nu vă voi servi cu nimic. Nu vreau să-i chem pe 
servitori. Nu vreau să audă ceea ce vă voi spune. 

— Sunteţi mult prea protocolară cu noi, spune procurorul. 

— Nu, răspunde baroana. Acum am încheiat cu protocolul. V- 
am invitat în graba mare pentru a mă aresta. Faceţi-vă meseria 
de procuror şi de poliţist. Eu sunt ucigaşa llonei Király şi a lui 
Victor Găitan. 

— Vă bateţi joc de noi, spune Otacosta. 

Se ridică. Adaugă: 

— Nici în vis n-aţi fi putut săvârşi un asemenea masacru. 

— Şi, totuşi, l-am săvârşit, răspunde baroana. 

Acum, că a spus ceea ce era important, se simte mult mai 
bine. Redevine ea însăşi. E sigură pe sine. 

— E o platitudine să spui că realitatea întrece ficţiunea. Ceea 
ce v-am mărturisit e de necrezut. Totuşi, e adevărat. Eu i-am 
ucis pe cei doi îndrăgostiţi. 

— Şi pentru ce i-aţi ucis?, întreabă Otacosta. 

Se grăbeşte să adauge: 

— Presupunând că ar fi adevărat că dumneavoastră i-aţi 
ucis, pentru ce aţi făcut-o? Nu aveaţi nimic să le reproşaţi, nu-i 
aşa? 

— Ba da, răspunde baroana. 
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— Trebuie să fi fost motive extrem de grave? 

— Aveam motive cu adevărat grave pentru a ucide, 
răspunde baroana. Cei nefericiţi au întotdeauna ceva nespus de 
grav de a reproşa oamenilor fericiţi. Cei săraci nu sfârşesc 
niciodată decât prin a face reproşuri celor bogaţi. Bolnavii au 
mereu reproşuri de făcut celor sănătoşi. Faptul de a fi paralizat e 
un motiv suficient pentru a ucide doi tineri care se iubesc la 
nebunie. li auzeam cum se iubeau. Erau dincolo de uşa mea. La 
doi metri. 

— Nu credem nimic din ce spuneţi, doamnă baroană, zice 
procurorul Aristid Fanariot. 

— Veţi încheia prin a crede. Şi, de altfel, de ce vă îndoiţi de 
mărturiile mele? 

— Uciderea petrecută în noaptea de Sfântul Dimitrie este 
atroce şi morbidă, spune procurorul. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Morbiditatea nu face parte din firea dumneavoastră, nici 
din familia dumneavoastră, a Amazoanelor. 

— Aţi pronunţat cuvântul-cheie, spune baroana. Cuvânt care 
explică totul. Aţi spus „amazoană”. E familia mea. Aceasta 
explică partea morbidă. Vă amintiţi de felul în care Penthesilea, 
regina Amazoanelor, a masacrat cadavrul adversarului pe 
câmpul de bătălie? Nimic nu întrece o amazoană în privinţa 
masacrului. Amazoanele sunt femei frustrate. Aşa cum o arată 
numele lor. „Amazoană” înseamnă, textual, „fără sân”. 
Frustrarea te face crud. Aşa am fost eu în noaptea de Sfântul 
Dimitrie. l-am ucis pe cei doi amanți. Cu cruzime. 

— Vreţi să acoperiţi pe cineva, doamnă baroană, spune 
Otacosta. 

E obişnuit cu interogatoriile poliţiei. Simte de departe 
mărturiile falşilor vinovaţi, ucigaşilor prefăcuţi. 

— Nu mă credeţi în stare de a-i fi masacrat? 

— Nu, doamnă baroană. 

— De ce? 

— Tocmai v-am răspuns. Pentru că această dublă crimă, de 
care vă autoacuzaţi, este morbidă. Dumneavoastră nu faceţi 
casă bună cu morbiditatea. Sunteţi o sportivă. O campioană 
olimpică. E cunoscută personalitatea dumneavoastră. De când 
au avut loc crimele v-am studiat personalitatea cu lupa. E datoria 
noastră. Vă acuzaţi în mod fals. 

— Sunt grav bolnavă. Da ori ba?, întreabă baroana. Cine 
spune bolnav, spune morbid. E un pleonasm. 
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— Accidentul care v-a făcut pe trei sferturi infirmă, doamnă 
baroană, nu v-a zdruncinat echilibrul. Sunteţi mai normală decât 
procurorul şi decât mine. Sunteţi chiar mândră de infirmitatea 
dumneavoastră. Nu inspirați milă nimănui. Incepând cu soţul 
dumneavoastră. Toţi infirmii, bolnavii şi nefericiţii inspiră milă. 
Dumneavoastră, doamnă baroană, nu. Nu aveţi comportamentul 
şi psihologia bolnavilor, ci ale eroilor. Aţi fost trântită pe 
hipodrom de calul dumneavoastră în faţa a mii şi mii de 
admiratori. Apoi aţi fost ţintuită la pat. Dar nu vă plânge nimeni 
soarta. Nici dumneavoastră, nici anturajul dumneavoastră. 
Inspiraţi admirație şi dragoste. Dovada este că soţul 
dumneavoastră v-a oferit, în ziua în care aţi căzut de pe cal, tot 
ceea ce avea. Nu din milă, ci din dragoste şi din admiraţie. Căci 
nici doctorului, nici servitorilor, nici soţului dumneavoastră, nici 
dumneavoastră însevă nu aţi inspirat niciodată milă, ci 
admiraţie. 

—  Inspir admiraţie pentru că sunt paralizată?, întreabă 
baroana. Sunt cu adevărat mirată să aud una ca asta. Mania 
paradoxurilor are totuşi limite. N 

— Aţi fost rănită pe câmpul de bătălie. In faţa a zeci de mii 
de spectatori. Ne inspirați nouă, tuturor, şi dumneavoastră 
însevă aceeaşi admiraţie pe care o inspiră marii eroi mutilaţi de 
război ce defilează de sărbătoarea naţională, arătându-şi 
picioarele tăiate şi braţele amputate. Eroii sunt mândri, precum 
dumneavoastră, de invaliditatea lor. Sunt superiori altora. Alţii 
nu pot să facă ceea au făcut ei. Clasa eroilor se află între cea a 
zeilor şi cea a muritorilor. Aţi căzut de pe cal ca o eroină, trecând 
prima linia de sosire. Nu puteţi fi geloasă pe fericirea altora. Nu 
sunteţi o bolnavă obişnuită. Sunteţi o eroină rănită. Şi vă trageţi 
fericirea din aceasta. Toţi eroii sunt fericiţi. Un erou, un mutilat 
de război, ştie că este un exemplu. A îndeplinit un lucru de 
excepţie. lată pentru ce refuzăm să credem că i-aţi ucis pe Ilona 
şi pe jocheu motivând că eraţi geloasă pe dragostea lor. 

— Uitaţi un lucru esenţial, spune baroana. E o greşeală gravă 
pentru un poliţist. 

— Ce uit, doamnă baroană? 

— Uitaţi esenţialul. Mi s-a povestit că trupurile neînsufleţite 
ale victimelor au fost descoperite întinse, goale, pe mozaic, în 
holul castelului. 

— Exact. 

— Jocheul avea haine pe el când a venit la castel? Nu a venit 
gol? 
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— Bineînţeles, doamnă baroană. 

— Aţi dat de hainele lui? 

— Bineînţeles, doamnă baroană. 

— Hainele pe care Victor Găitan le purta noaptea în care 
venea la castel pentru a fi ucis îi aparţineau lui de drept? 

— Nu avem niciun motiv să ne îndoim. 

— Cascheta şi pardesiul pe care jocheul le purta în noaptea 
crimei aparţineau soţului meu. O caschetă şi un pardesiu 
scoțiene. | le-am cumpărat şi i le-am făcut cadou cu ocazia unei 
călătorii la Londra. Tocmai câştigasem marele premiu al Scoției. 
Am văzut în vitrină pardesiul. L-am cumpărat imediat şi i l-am 
dăruit soţului meu. In amintirea trofeului obţinut. 

— Şi cum ştiţi că jocheul purta cascheta şi pardesiul soţului 
dumneavoastră în noaptea crimei? 

— L-am văzut pătrunzând în castel. L-am auzit intrând în 
camera llonei. Eram sigură că e soţul meu. Am devenit subit 
geloasă. Gelozia e ca un incendiu. Cuprinde totul: spiritul, inima, 
carnea, sângele şi oasele. Ardea totul în mine. Imi ardeau oasele. 
Nu mai erau oase. Erau cărbuni încinşi. Mi-am ucis soţul şi pe 
amanta lui. Dimineaţa, Mariţa mi-a povestit cele petrecute 
noaptea. Am aflat astfel că am ucis din greşeală. Omul care 
intrase la frumoasa unguroaică nu era soţul meu. Purta doar 
pardesiul şi cascheta soţului meu. L-am ucis degeaba pe jocheu. 
Din greşeală. De nereparat. Soarta mi-a jucat o cumplită festă. 
Intendenta mi-a povestit a doua zi, după crimă, că soţului meu îi 
era drag şi l-a luat sub protecţia sa pe micul jocheu Victor 
Găitan. Era un copil abandonat. La fel ca şi el. Jocheul a fost 
crescut de Asistenţa publică. Soţul meu îl ajuta în acelaşi fel în 
care mătuşa Cornelia îl ajutase pe el. L-a înscris la cursuri serale. 
jJocheul voia să îmbrăţişeze cariera militară. Să devină subofițer. 
Soţul meu i-a oferit, printre altele, cascheta şi haina sa. Sunt 
hainele care au provocat gelozia şi masacrul. Acum mă credeţi? 

— Nu, doamnă baroană, răspunde Otacosta. 

— De ce nu? 

— Povestea pe care ne-o spuneţi nu e conformă cu 
caracterul dumneavoastră. Sunteţi o femeie dreaptă. Ca brazii. 
Ca Amazoanele din legendă. Nu cunoaşteţi decât două poziţii: 
verticală, atâta timp cât trăiţi, şi orizontală, după moarte. Nu vă 
plecaţi niciodată. Compromisul nu vă este cunoscut. Dacă ar fi 
fost adevărat că i-aţi fi ucis pe jocheu şi pe frumoasa unguroaică 
din greşeală, luându-l pe tânăr drept soţul dumneavoastră din 
cauza hainelor, dacă aţi fi făcut cu adevărat asta, aţi fi mărturisit 
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deja.  Amânările nu sunt conforme cu temperamentul 
dumneavoastră. Aflând că aţi săvârşit o eroare, aţi fi ţipat. Aţi fi 
mărturisit. Sunteţi dintre acei oameni care nu iartă nimic. Nu se 
iartă nici măcar pe sine. Sunteţi intransigenţa întruchipată. 

— Mărturiile mele tardive fac să nu mă credeţi? 

— Exact, doamnă baroană. Pentru ce n-aţi vorbit acum trei 
zile? De ce abia acum? 

— Nu era nevoie să mărturisesc. Masacrul şi greşeala mea 
erau cumplite. Dar la ce ar fi folosit să vă spun adevărul? Ce-ar fi 
câştigat justiţia şi societatea? Nimic. Erau mărturii stupide şi 
inutile. Nu-mi plac faptele inutile ori stupide. Sunt paralizată. 
Chiar condamnată pentru un dublu asasinat, aş fi schimbat doar 
patul şi celula. Nu este o schimbare nici o condamnare. Trebuia 
mai bine să tac. Şi am tăcut. Poliţia ar fi avut astfel încă o 
problemă nerezolvată. Una în plus, printre atâtea altele. 

— Atunci de ce faceţi astfel de mărturii acum? 

— Pentru a-i salva pe cei şapte jochei nevinovaţi pe care i-aţi 
arestat şi pe care îi torturați în închisoarea de la Porţile de Fier. 
Pentru a arăta că sunt nevinovaţi fac aceste mărturii. 
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XII. POVESTEA AMAZOANEI DUNĂRENE 


Nici procurorul Fanariot, nici detectivul-şef Otacosta nu cred 
mărturiile baroanei Diana Flondor Ostan. 

— Aţi uitat să ne spuneţi esenţialul, doamnă baroană, zice 
procurorul. 

— Ce anume am uitat să vă spun? 

— Că nu puteţi să vă folosiţi picioarele. Cumplita crimă a fost 
săvârşită în hol. Şi nu puteti să ieşiţi în hol. Cineva trebuia să vă 
ducă acolo. Nu văd cine v-ar fi putut duce pe braţe în holul 
castelului, ca să-i puteţi masacra pe jocheu şi pe frumoasa 
unguroaică. Trebuia ca cineva să vă aducă apoi în patul 
dumneavoastră după ce aţi ucis cele două persoane trăgând 
optsprezece gloanţe. Nu văd niciun servitor în stare de o 
asemenea credincioşie. Povestea pe care ne-aţi istorisit-o nu stă 
în picioare, doamnă baroană. Ca să ucizi, ai nevoie de picioare. 
lar dumneavoastră nu aveţi. 

— Vorbele dumneavoastră sunt nespus de aspre, spune 
baroana. Dar merit asta. Nu am picioare. Nu le pot folosi. De 
aceea credeţi că chem un servitor de fiecare dată când trebuie 
să merg la baie? Vă înşelaţi. Nu servitorii mă duc la baie. Sunt 
prea pudică şi prea orgolioasă ca să accept aceasta. Pentru a mă 
deplasa din patul meu până la baie nu am nevoie de ajutor. Fac 
drumul de una singură. Am făcut antrenament. In taină. Nu se 
cade să vedeţi însă performanţele mele acrobatice. Dar 
performanţa o depăşeşte pe cea a trapeziştilor şi acrobaţilor de 
circ. Vă repet, nu e frumos de văzut, dar e necesar. Şi e bine 
pentru păstrarea pudorii. Pentru mândrie. Şi pentru orgoliu. Mă 
caţăr şi mă târăsc ca o reptilă. Nimeni nu mă vede. Orgoliul meu 
e la locul lui. Căci niciun servitor nu m-a dus vreodată la toaletă. 
Nu mi se pare demn. În clipa în care am constatat că picioarele 
mele nu mă mai ascultă, aveam de ales între a muri ori a mă 
descurca de una singură. Nu pentru a mă da în spectacol. Nu să 
ofer o privelişte jalnică. Uitaţi-vă în jur şi o să constataţi că 
fiecare lucru e organizat în aşa fel încât să mă pot târî din pat 
până în camera alăturată. Patul meu are o înălţime de zece 
centimetri. Cad din pat fără să mi se întâmple ceva. Puteam, 
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aşadar, să ies singură pe hol şi să-l ucid pe bărbatul despre care 
bănuiam că e soţul meu, cât şi pe amanta lui. Mă credeţi acum? 

— Nu, doamnă baroană, răspunde Otacosta. 

— De ce altceva mai aveţi nevoie? 

— Să coborâţi din patul dumneavoastră şi să mergeţi de una 
singură în hol prin faţa noastră. Dacă sunteţi în stare, o să vă 
credem. 

— E o umilinţă pe care nu o voi accepta, răspunde baroana. 
De altfel, n-aveţi nevoie de o astfel de probă. Şi, chiar dacă 
accept să fac demonstraţia înaintea dumneavoastră, nu sunt 
sigură că aş reuşi. Nu pot să repet actele pe care le-am comis în 
acea noapte. Când am comis crima, eram o femeie geloasă. 
Eram copleşită de gelozie. lar gelozia e precum credinţa. Mută 
munţii. Pasiunea m-a făcut să mă deplasez. Astăzi pasiunea s-a 
stins. 

— Luăm act de mărturisirea dumneavoastră, doamnă 
baroană. Dar vă avertizăm, ca să nu fie nicio neînțelegere, că nu 
luăm în serios mărturiile dumneavoastră. 

— Nu mă credeţi? 

— Absolut deloc! Fireşte, vom studia declarațiile 
dumneavoastră. Dacă va fi cazul, vom reveni. 

— Am făcut mărturisiri sincere şi vă rog să vă purtaţi faţă de 
mine conform legii. 

— Vă spunem că nu vă credem. 

— Care ar fi motivele? 

— Motivele sunt de necrezut. 

— lată arma crimei, spune Diana Flondor Ostan. Ştiam că 
sunteţi neîncrezători. Am păstrat cu grijă mitraliera cu care i-am 
ucis. Am păstrat-o pentru a v-o arăta, pentru a vă spulbera toate 
îndoielile. 

— Aveţi arma crimei? 

— Absolut. 

Baroana deschide cutia mare de bijuterii care se află pe 
masa de la căpătâiul ei. Scoate de acolo o mitralieră lungă de 
treizeci de centimetri, prevăzută cu o cupă rotundă, neagră, de 
dimensiunea unei scrumiere. In interiorul acestei cupe negre se 
află banda cu cartuşe, care este rulată ca o rolă de hârtie de la 
maşina de scris ori ca o bandă de magnetofon. In timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, acest tip de mitralieră a fost folosit 
pe frontul de Răsărit. Italienii au miniaturizat-o. Efectele acestei 
arme sunt la fel de înfricoşătoare ca ale celei de mai înainte. |n 
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plus, ea poate sta acum într-o cutie de bijuterii ori într-o elegantă 
geantă de mână. 

— Toate amprentele sunt aici, spune baroana. Chiar şi petele 
de sânge. Sângele llonei Király şi al jocheului Găitan. Trimiteţi 
toate acestea la laborator. Veţi constata că nu vă spun poveşti. 
Eu i-am ucis pe amândoi. Cu această mitralieră de buzunar. A 
aparţinut baroanei Flondor. Am moştenit-o odată cu bijuteriile 
care se aflau în aceeaşi cutie. Sunteţi mulţumit? Aveţi tot ceea 
ce vă trebuie. Aveţi arma crimei. Aveţi mărturiile complete ale 
ucigaşei. Şi cunoaşteţi mobilul crimei. Acum, ocupaţi-vă de ceea 
ce trebuie. E treaba dumneavoastră. Mi-am îndeplinit rolul meu 
de acuzat. Cu vârf şi îndesat. 
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XIII. OMUL CU DINȚI CARIAŢI 


Nimic nu s-a schimbat la castel după mărturiile baroanei 
Flondor. Cei şapte jochei arestaţi şi transferați la închisoarea 
Porţile de Fier nu au fost eliberaţi. Se vorbea că erau supuşi la 
interogatoriu zi şi noapte. Detectivul-şef Homer Otacosta este 
prezent zi şi noapte la castel în satul Thermodon şi la herghelie. 
Poliţiştii cotrobăie fără încetare peste tot. Au arestat deja şapte 
suspecți şi caută alţii. Nu a fost redactat niciun act de acuzare 
oficial împotriva baroanei Flondor. Declaraţiile sale nu au fost 
luate în scris niciodată. Niciun grefier n-a venit la castel. Baroana 
n-a fost invitată să semneze declaraţii. Din când în când, 
detectivul-şef Otacosta o întreabă pe Marița Petrovici dacă 
castelana poate să-l primească. Intră la amazoană cu un aer 
încurcat. Se aşază şi spune: 

— Am venit doar pentru a vă saluta şi a mai afla veşti de la 
dumneavoastră. 

După ce spune asta foarte convenţional, detectivul se ridică, 
se înclină şi pleacă. Vizitele sale în camera bolnavei nu fac decât 
să sporească tensiunea. Aşteptarea a ceva iremediabil devine 
apăsătoare. 

In ultima zi de octombrie, Homer Otacosta intră în camera 
baroanei Diana Flondor. Salonul amenajat pentru infirmă, în care 
patul şi toate obiectele sanitare de la baie sunt la nivelul solului. 
Nu există mânere la uşi, pentru ca ea să le poată deschide 
împingându-le. i 

Robineţii duşului sunt şi ei aproape la nivelul solului. In afară 
de fotoliul său rulant, baroana are câteva scânduri pe rotile, 
inventate de specialişti germani, ca să se poată deplasa de la 
pat până la baie fără să cheme infirmiera. Dar e degradant şi 
umilitor pentru o fiinţă omenească să fie obligată să se târască 
precum o reptilă. Din această cauză, când primeşte pe cineva în 
cameră, se abţine de la orice mişcare. Rămâne neclintită. 
Asemenea unei statui. Doar chipul şi pieptul îi sunt vii. Baroana 
Diana Flondor e un bust. 

— Tot mai continuaţi cercetările?, întreabă baroana. 

— Desigur, răspunde detectivul. 

— Arestarea a şapte suspecți nu vă este îndeajuns? 
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— V-am spus că nu eu i-am arestat pe cei şapte jochei, ci 
jandarmii. Ucigaşul nu este printre jochei. 

— Ştiţi cine este? 

— Ştiu. Cu certitudine. Adun probe. Asta e tot. 

— Şi mărturiile mele? 

— Nu le dau crezare. 

— Vă îndoiţi că aş fi putut merge singură în hol ca să comit 
crima, nu-i aşa? 

— Toată viaţa dumneavoastră este o serie de performanţe 
sportive, spune detectivul. Vă cred capabilă şi de aceasta, dar nu 
dumneavoastră aţi ucis. 

— Am avut temeri încă de la început în privinţa 
dumneavoastră, spune baroana. Luaţi totuşi loc. Mi se pare că 
aveţi ceva să-mi spuneţi. Ghicesc. Sunteţi încăpăţânarea 
întruchipată. Ştiam că nu veţi părăsi castelul fără să daţi totul 
peste cap de o mie de ori fără niciun motiv. 

— Am motivele mele să mişc lucrurile. 

— Sunteţi un poliţist diabolic. V-aţi înfipt dinţii în pradă, 
precum un prădător, şi preferaţi să muriţi decât să-i daţi drumul. 
Sunteţi un fel de carnivor necrofag. Gata! Ce vă încăpăţânaţi să 
mai căutaţi? Aveţi aici lămurit misterul dublei crime. M-am 
predat. Lăsaţi-i liberi pe cei şapte jochei nevinovaţi şi plecaţi. O 
să fiţi avansat. Procurorul Aristid Fanariot va fi în curând 
ministru. Vă va da o primă. O recompensă. Aur şi galoane. Luaţi- 
le şi plecaţi. 

— Nu, doamnă baroană. Rămân. 

Se afundă în fotoliul tapiţat cu mătase. Adaugă: 

— Nu ştiam că mă detestaţi atât de mult. Să fiu eu un poliţist 
atât de încăpățânat cum spuneţi? V-aţi dat seama de asta de la 
început? E vreun semn vizibil pentru a recunoaşte un poliţist 
încăpățânat? 

— Este unul, răspunde baroana. lar dumneavoastră purtaţi 
acest semn. 

— Puteţi să-mi spuneţi care? 

— Un detectiv excepţional se cunoaşte după dinţi. 

— Cum sunt, aşadar, dinţii marilor detectivi? 

— Oamenii bizari şi detectivii au dinţii cariaţi, răspunde 
baroana. Nu cunosc explicaţia. E o simplă constatare. Sunt 
mirată că statisticienii nu s-au aplecat asupra acestei probleme. 

— Într-adevăr, am dinţi foarte proşti. Dinţi cariaţi. Dentistul 
meu îmi atrage mereu atenţia. Credeţi că acesta este semnul 
marilor detectivi? 
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— Cu certitudine! 

— Există o legătură, după dumneavoastră, între dinţi şi 
meseria de detectiv? 

— E bătător la ochi. Un detectiv trebuie să se strecoare 
precum reptilele. Precum şerpii. Cu cât se târăşte mai mult, cu 
atât pare că are mai puţine oase. Cu cât se perfecţionează, cu 
atât mai mult oasele detectivului se decalcifiază. Dinţii sunt şi ei 
din os. Detectivii buni îi pierd. 

—  Complimente peste complimente, baroană! vă 
mărturisesc că nu am venit astăzi pentru a vă face o vizită 
protocolară, ci pentru a vă spune că aţi trişat. 

— V-aţi gândit mereu la asta, zice baroana. Nu-mi spuneţi 
nimic nou. E convingerea dumneavoastră, dar nu aveţi probe. 

— Cu siguranţă am! Am venit să vă aduc proba că minţiţi, 
doamnă baroană. Nu dumneavoastră i-aţi ucis pe unguroaică şi 
pe jocheul său. 

— Aveţi proba? 

— O probă imbatabilă. 

— Care? 

— Mitraliera, doamnă baroană. Această bijuterie tehnică a 
morţii, mitraliera italiană cu care pretindeţi că i-aţi ucis pe Ilona 
şi pe jocheu, nu aţi găsit-o în cutia de bijuterii pe care mătuşa 
Cornelia Flondor v-a lăsat-o moştenire. 

— Uşor de spus, replică baroana. Dificultatea constă în a 
proba aceasta. 

— Am proba, răspunde Homer Otacosta. 

E calm. Seamănă cu un om care face cu luare-aminte o 
operaţie aritmetică, verificând fiecare cifră. 

—  Mitraliera care a fost folosită la carnagiu de Sfântul 
Dimitrie nu a aparţinut niciodată baroanei Flondor. Nu puteaţi să 
o moşteniţi, aşadar, de la ea. 

— Probele, domnule Otacosta. Probele. Cele afirmate nu stau 
în picioare, nu sunt adevărate. 

— Am ajuns aici. Vreau să vă spun că mitraliera nu a 
aparţinut niciodată baroanei Cornelia Flondor. Arma a fost furată 
acum patruzeci şi opt de zile din arsenalul Porţilor de Fier. Ea a 
fost vândută de hoţi unui jocheu din herghelia Amazoanelor. 
Baroana Cornelia Flondor era deja moartă. Jocheul cumpărător, 
care se numeşte Petrovici, la fel ca intendenta, a vândut-o cu 
două zile înainte de dubla crimă lui Victor Găitan. El, victima, era 
proprietarul mitralierei cu care a fost ucis. Nu dumneavoastră. 
Mai mult de o duzină de jochei şi de muncitori de la herghelie au 
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văzut frumoasa mitralieră în posesia lui Victor Găitan. S-a lăudat 
peste tot că avea o armă atât de minunată. Ştiţi că el urma 
cursuri serale. Cursuri plătite, de altfel, de soţul dumneavoastră. 
Visul lui era să obţină certificatul de studii pentru a putea intra la 
şcoala militară şi a deveni subofițer. Se vedea deja subofițer 
deoarece deţinea o frumoasă mitralieră. Aşadar el, victima, 
Victor Găitan, a introdus arma crimei în castel. Voia, desigur, să 
o arate iubitei sale, frumoasa unguroaică, aşa cum o arăta 
tuturor prietenilor. 

— Jocheul Victor Găitan a murit. Nu va putea confirma 
spusele dumneavoastră, zice baroana. 

— El nu, dar cei şapte camarazi care sunt închişi la 
închisoarea Porţile de Fier au confirmat. In plus, avem mărturiile 
scrise ale celui care a furat arma de la arsenal. A celui care a 
vândut-o şi a tuturor celor care au văzut mitraliera în posesia 
victimei. E mai mult decât suficient ca probă. Mărturiile 
dumneavoastră, doamnă baroană, sunt mărturii false. N-aţi ucis 
pe nimeni. Acuzaţiile dumneavoastră s-au înfundat. Total. Ne-aţi 
minţit de la un capăt la altul. Povestea dumneavoastră este o 
invenţie abracadabrantă. 

— Mergeţi prea departe, spune baroana. Mitraliera nu v-am 
dat-o eu? 

— Intr-adevăr, dumneavoastră. 

— Cum puteţi afirma că ea nu era în posesia mea înainte de 
crimă? 

— Nu o aveati înainte de crimă. Era a altcuiva. 

— Afirmaţi, dar nu puteţi demonstra. Spuneţi că această 
mitralieră a fost furată din arsenalul Porţilor de Fier. Că hoţul a 
vândut-o unui traficant, care, la rândul său, a revândut-o unui 
jocheu al hergheliei Amazoanelor. Să admitem toate acestea. 
Aveţi mărturii că unul dintre ultimii posesori ai mitralierei era 
tânărul jocheu care a murit. Să admitem şi asta. Dar cine v-a zis 
că jocheul nu mi-a vândut, la rândul său, mitraliera? Ori că nu 
mi-a încredinţat-o pentru a o admira? 

— Chiar dumneavoastră aţi afirmat că lucrurile nu s-au 
petrecut cum aţi spus. Aţi susţinut încă de la început că aţi găsit 
mitraliera în caseta cu bijuterii, care v-a fost lăsată ca moştenire 
de baroana Cornelia Flondor. 

— Bineînţeles că v-am spus aceasta. Am scos mitraliera din 
seiful cu bijuterii înaintea dumneavoastră. 

— Mitraliera n-a aparţinut baroanei Flondor. Retractaţi acum? 
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— Nu retractez deloc, spune baroana. Afirm şi acum că am 
găsit mitraliera în cutia cu bijuterii lăsată moştenire de mătuşa 
mea. Adaug că, spunându-vă asta, mint şi persist în minciună. 
Nu vă voi spune niciodată numele celui care mi-a vândut 
mitraliera. Din motive elementare de etică. Nici criminalii 
profesionişti nu spun poliţiei numele celui care le-a vândut arma 
crimei. inţelegeţi acum de ce v-am spus că am găsit mitraliera în 
cutia cu bijuterii a mătuşii mele? Pentru a vă ascunde numele 
sărmanului hoţ şi traficant. 

— Argumentaţia dumneavoastră e una strălucită, baroană, 
dar nu este adevărată. 

— Cum am intrat în posesia armei crimei? Căci nu puteţi 
nega că eu eram cea care deţinea arma. 

— Aţi ridicat-o după crimă. 

— De unde şi cum am ridicat mitraliera? 

— Nu ştiu, nu pot decât să fac deducţii. Ceea ce e sigure că 
nu dumneavoastră aţi săvârşit dublul asasinat. Nu 
dumneavoastră ati folosit această mitralieră. 

— Şi amprentele mele de pe arma crimei? 

— Aţi avut-o în mână. Din această cauză amprentele 
dumneavoastră se află pe armă, dar dumneavoastră aţi intrat în 
posesia armei după crimă. 

— Pentru ce m-aş acuza de o crimă monstruoasă, de o 
ucidere atroce, dacă nu aş fi vinovată? E normal să acţionez într- 
un asemenea mod? 

— E normal. 

— E normal să te acuzi de o crimă pe care nu ai săvârşit-o? 
Vi se pare plauzibil? De ce aş fi făcut asta? 

— Faceţi acest lucru pentru a acoperi identitatea 
adevăratului criminal. Căci noi îl cunoaştem pe adevăratul 
criminal. Nu sunteţi dumneavoastră. 


72 


XIV. FLORI ŞI FOTOGRAFII 


A doua zi detectivul Homer Otacosta cere din nou să fie 
primit de baroană. l-a trimis înainte de vizită un frumos buchet 
de flori albe. Le-a cules el însuşi din parcul castelului. Flori de 
sfârşit de anotimp. Flori de munte. Petalele sunt dese precum 
dimia, precum țesătura din care se confecţionează paltoanele şi 
hainele de iarnă. In această regiune te afli la porţile Europei şi 
ale Orientului. Exactitatea e un lucru foarte rar. Chiar şi trenurilor 
le este îngăduit să sosească şi să plece din gări fără a ţine uneori 
seama de orar. Singurele care respectă aproape la minut orarul 
sunt cele patru anotimpuri. Zăpada cade în fiecare an în aceeaşi 
zi. Ghioceii sunt şi ei, primăvara, de o punctualitate de ceas 
elveţian. Detectivul-şef Homer Otacosta începe să fie cuprins de 
fiori. La fel ca vărul său, procurorul. Aerul de pe platoul 
Amazoanelor este tonic, iar frigul e pătrunzător. 

— Ati revenit la muncă?, întreabă baroana. 

— E meseria mea, doamnă. 

— Vă mulţumesc pentru flori! 

— Vi le-am trimis pentru a vă cere iertare. Astăzi vă voi arăta 
lucruri foarte neplăcute. Lucruri pe care nu îndrăzneşti să le arăţi 
unei femei. Mai cu seamă unei doamne ca dumneavoastră. 

— Treceţi la fapte. Arătaţi-mi ceea ce aveţi să-mi arătaţi. M- 
am obişnuit cu manierele dumneavoastră. Despre ce e vorba? 

— Sunt fotografii ale cadavrelor, spune detectivul. Mai 
înainte de a fi ridicate trupurile unguroaicei şi jocheului, poliţia 
le-a fotografiat de zeci de ori, din toate părţile, de departe şi de 
aproape. A făcut cadre mari. Sunt fotografii oribile. 

—  Mi-aţi trimis florile înainte de a-mi arăta fotografiile 
cadavrelor. Credeţi că una o compensează pe cealaltă? 
Raţionament de poliţist. Fie! De ce vreţi să-mi arătaţi aceste 
fotografii dacă sunt atât de abominabile? Sunteţi sadic? 

— Vă voi arăta fotografiile cadavrelor pentru a vă demonstra 
că minţiţi acuzându-vă de o crimă pe care nu aţi săvârşit-o. 

— Asta aţi spus şi alaltăieri, zice baroana. 

Se simte agasată. Continuă: 

— Mi-aţi spus că mă acuz de crimă pentru a acoperi pe 
cineva. Pe cine credeţi că acopăr? 
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— ÎI acoperiţi pe asasin, doamnă baroană. 

— İl acopăr acuzându-mă de o dublă crimă? Cine credeţi că 
sunt? Nu sunt Hristos. Doar El a murit pentru alţii. 

Detectivul tace. Liniştea o intrigă pe baroană. Ţipă: 

— Hristos S-a lăsat răstignit fiind întru totul nevinovat, 
pentru a răscumpăra crimele multora. Mă acuz, aşadar, de o 
crimă pe care n-am săvârşit-o pentru a salva un asasin, ca 
Hristos? 

— Cam aşa, spune detectivul. 

— Nu am vocaţia martirului, zice baroana. 

— Sunt convins de contrariu. 

— Îl cunosc pe adevăratul asasin, dacă pretindeţi că nu sunt 
eu? 

— İl cunoaşteţi. Fără ascunzişuri. Direct la ţintă. Merg direct 
la ţintă. Înainte de a vă arăta fotografiile cadavrelor, vă voi 
spune un adevăr şi mai macabru. Dublul asasinat de Sfântul 
Dimitrie a fost comis de soțul dumneavoastră. De inginerul 
Ostan. Nu am încă toate probele. Din această cauză îmi petrec 
zile şi nopţi scotocind castelul şi împrejurimile. Voi încheia, 
bineînţeles, prin a aduna toate probele. Aţi fost martoră la 
carnagiu. Desigur. Poate chiar l-aţi văzut pe soțul 
dumneavoastră fugind după ce l-a săvârşit. Toate acestea sunt 
mici detalii care rămân a fi clarificate. Pur şi simplu, detalii. 

Detectivul scoate dintr-un plic mare şi galben un vraf de 
fotografii. Le aşază pe cuvertura de brocart, sub ochii baroanei. 

— Uitaţi-vă, doamnă. Priviţi cu atentie. E holul castelului 
dumneavoastră. Cadavrele sunt întinse pe mozaic. Zac în sânge. 
Inainte de a muri, s-au zbătut în propriul lor sânge de pe mozaic. 
S-au zbătut precum animalele sacrificate. Cei doi erau goi în 
momentul în care au fost asasinați. Fotografiile, după cum 
vedeţi, sunt color. Sângele s-a coagulat pe trupurile victimelor ca 
noroiul uscat. Le-am văzut la morgă. Sângele se făcuse crustă pe 
cadavre, precum scoarţa copacilor bătrâni. Nu-ţi face plăcere să 
le priveşti. Sunt şi alte fotografii mai puţin atroce. Acestea sunt 
amprentele mărite. Amprentele mărite, după cum vedeţi, sunt 
precum tablourile moderne. Urmele mâinilor şi încălţărilor pe 
care le vedeţi în fotografii sunt cele ale soţului dumneavoastră. 
Degetele şi picioarele soțului dumneavoastră. Soțul 
dumneavoastră a mers prin sângele jocheului şi prin cel al 
frumoasei unguroaice după ce i-a ucis. Tehnica nu minte. E mult 
prea precisă pentru a o face. Fotografiile nu trişează. Soţul 
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dumneavoastră, după ce a săvârşit uciderea, a fugit fără să 
şteargă urmele mâinilor şi picioarelor sale. 

— Imi povestiţi un roman-foileton şi de science-fiction, spune 
baroana. Aşteptam ceva mai serios din partea dumneavoastră. 
După dinţii dumneavoastră sunteţi un bun detectiv. Ce vreţi să- 
mi demonstraţi cu aceste fotografii? 

— Vă arăt fotografiile. Vorbesc de la sine. Şi afirmă că 
asasinul din noaptea Sfântul Dimitrie este soţul dumneavoastră. 

— In seara crimei, soţul meu se afla la Porţile de Fier, în 
marele salon al Prefecturii. Acolo avea loc un banchet. Zeci de 
persoane erau prezente în jurul soţului meu. Vărul 
dumneavoastră, procurorul Aristid Fanariot, şedea de-a dreapta 
soţului meu. Cum putea el să se afle în salonul Prefecturii şi, în 
acelaşi timp, să-i ucidă pe unguroaică şi pe jocheul său aici, în 
holul castelului? 

— Fotografiile arată că era aici. 

— Era deci, în acelaşi timp, în două locuri, la depărtare de 
mai mulţi kilometri. 

— După legile fizicii, asta e imposibil, doamnă baroană. Dar 
soţul dumneavoastră i-a asasinat pe cei doi tineri. 

— Doar pentru că vreţi dumneavoastră să fie astfel, nu-i aşa? 

— Fotografiile sunt clare. Soţul dumneavoastră era aici. In 
hol. El i-a asasinat. A semnat crimele sale lăsându-şi amprentele 
aici. 

— Confundaţi orele, domnule detectiv. Fotografiile nu mint. 
Fotografiile spun adevărul. Amprentele mâinilor şi picioarelor 
soțului meu se află, cu adevărat, în jurul cadavrelor şi în sângele 
acestor sărmane victime. El a mers prin sângele morţilor. E 
cumplit. Eviţi să mergi prin noroi dacă eşti o persoană îngrijită. 
Soţul meu a mers cu picioarele goale prin sânge. Sânge de om. A 
călcat în picioare cadavrele. Aşa cum calci în picioare buştenii. 
Aceasta este întru totul adevărat. 

— Recunoaşteţi, doamnă baroană? 

— Cum să nu recunosc evidenţa? 

— Ştiţi, aşadar, toate acestea? 

— Bineînţeles că ştiu! De Sfântul Dimitrie, la orele cinci 
dimineaţa, am auzit zgomot. Bolnavii grav au nervii întinşi 
precum antenele de pe acoperişuri. Percep totul. Cu precizie. 
Bolnavii înţeleg atât de bine, că vă pot spune de unde vine 
fiecare zgomot şi cine l-a provocat. Am auzit, aşadar, zgomote. 
Mai întâi s-a auzit cheia, de două ori, în broasca porţii de fier a 
castelului. Auzisem mai înainte cheia învârtindu-se în broasca 
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grilajului şi în lacăt. Mi-am dat seama că intendenta Marița 
Petrovici intra în castel. Eram mirată că venea la ora cinci, cu o 
oră mai devreme ca de obicei. Mă întrebam de ce venea atât de 
devreme. Căci nu putea fi decât ea. Mariţa are toate cheile 
castelului. Doar ea. Nimeni altcineva. Cu ea au intrat în parc 
oameni necunoscuţi. De când sunt imobilizată la pat recunosc 
fiecare servitor şi fiecare vizitator obişnuit al castelului fără să-l 
văd, doar după paşii săi. Paşii oamenilor care au intrat în castel 
în acea dimineaţă nu-i recunoşteam. Erau paşi străini, însă paşi 
româneşti. Paşii ungurilor, nemților, sârbilor şi cei ai altor vecini 
sunt diferiţi. Românii care veneau la castel aveau pasul grav, ca 
pasul oamenilor care poartă pe umeri sicriul la ceremoniile 
funerare. Mai târziu, mi s-a povestit cum a fost. Nu mă 
înşelasem. Ţăranii care intrau la castel nu duceau un mort, dar 
aşa părea. Íl aflaseră pe soţul meu beat mort şi rănit, zăcând în- 
tr-un şanţ pe marginea drumului. L-au adus la castel pe o 
brancardă. Cunoaşteţi povestea. Am auzit oamenii aşezând 
trupul soţului meu în patul lui. Intendenta Marița dădea ordine 
ferme, însă şoptit. Credea că dormeam. Nu voia să mă 
trezească. După câteva minute de la plecarea oamenilor, a 
început vacarmul. Soţul meu s-a deşteptat. Brutal. A apăsat pe 
sonerie. Bătea în zid cu pumnii. Voia să se dea jos din pat, dar nu 
putea. Chema servitorii. Urla. Au venit Marița şi soţul ei. Soţul 
meu le-a cerut să fie adus în camera mea. Ţipa: „Duceţi-mă la 
baroană! Vreau să-i cer iertare. Inţelegeţi? Vreau să-i cad în 
genunchi şi să-i cer iertare. Nu pot să dorm înainte de a-i cere 
iertare.” Marița şi soţul ei, Ismail, nu au fost în stare să-l 
liniştească. Era precum un posedat. Urla din ce în ce mai tare, 
cerând să fie adus în camera mea, ca să se mărturisească şi să- 
mi ceară iertare că a băut. 

— Astfel de scene au mai avut loc şi înainte?, întreabă 
detectivul. 

— Da, răspunde baroana. 

— S-au repetat adesea? 

— De şapte-opt ori, răspunde baroana. Se petreceau 
întotdeauna la fel. 

— Daţi-mi mai multe detalii despre crizele sale. y 

— Refuz!, răspunde baroana. Ar fi jenant să vorbesc. In orice 
caz, n-am fost niciodată martor ocular. Baroana Cornelia Flondor 
mi-a vorbit despre ele. De când ne-am căsătorit, Anatol n-a avut 
nicio criză. Niciodată. Mătuşa mea mi-a povestit că după ce bea 
alcool, chiar într-o cantitate foarte mică, nu mai ştia ce face. Se 
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purta precum somnambulii. Putea să urce pe acoperişul 
castelului fără să ştie. Pentru detalii mai ample, consultaţi 
rapoartele poliţiei. 

— A avut de-a face cu poliţia? 

— Pe când era adolescent şi student. Poliţia îl aducea la 
Cornelia Flondor. 

Baroana are lacrimi în ochi. Pentru prima oară. Spune: 

— Anatol habar nu avea ce face în timpul crizelor. Un singur 
reflex mai funcţiona: ştia că făcuse ceva foarte grav şi cerea să 
fie dus la protectoarea sa, Cornelia Flondor, pentru a-i cere 
iertare. In ciuda inconştientei sale, nu uita niciodată să se simtă 
vinovat după aceea şi să-şi ceară iertare. In acea noapte nu 
protectoarei sale Cornelia Flondor, care l-a scos din mocirlă la 
Calafat pentru a face din el un nou Edison, voia să-i ceară 
iertare, ci mie. Ştia că sunt îngerul lui păzitor, soţia şi 
protectoarea sa, sora lui siameză, infirmiera sa. Am izbucnit în 
hohote de plâns auzind urletele lui Anatol, care cerea să fie adus 
înaintea mea ca să-mi cadă în genunchi şi să-mi ceară iertare. Eu 
şi el suntem un singur trup. Făcându-i-se lui rău, mi se face şi 
mie. Suntem fraţi siamezi. În sensul propriu al cuvântului. El ştie 
asta. Şi eu. In ziua în care eu sau el vom muri, celălalt nu va 
supravieţui. Adevăraţii fraţi siamezi nu supraviețuiesc unul 
altuia. In cazul amanţilor nefericiţi, precum Romeo şi Julieta, 
trebuie să se sinucidă unul dintre ei pentru a se regăsi după 
moarte. Anatol şi cu mine nu avem nevoie să ne sinucidem 
pentru a ne reîntâlni după moarte. Supravieţuitorul va muri 
firesc, la câteva clipe după aceea, pentru a urma în împărăţia 
morţilor pe cel iubit, pe cealaltă jumătate a lui. 

— Sunt bulversat de cele spuse, doamnă baroană. Dar, oricât 
de emoţionant ar fi ce povestiţi, ancheta nu avansează. Ne 
explicaţi de ce amprentele şi urmele paşilor soţului 
dumneavoastră se află în sângele frumoasei unguroaice şi al 
jocheului? 

— Nu e nevoie de vreo explicaţie, spune baroana. Axiomele 
nu se demonstrează. Lucrurile sunt atât de evidente, că nu e 
deloc nevoie să vi le explic. Intendenta Marița şi soţul ei Ismail, 
constatând că era cu neputinţă să-l calmeze pe soţul meu şi să îl 
facă să adoarmă, au acceptat să-l aducă în camera mea. L-au 
târât din patul său spre camera mea. Anchetatorii au constatat 
că lumina nu mai funcţiona. Gloanţele mitralierei au spart 
becurile lustrei din hol. Marița şi Ismail l-au târât pe soţul meu 
prin întuneric. In mijlocul holului, ei s-au împiedicat. S-au ciocnit 
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de cadavrul jocheului şi de cel al unguroaicei. Au alunecat în 
sânge. L-au lăsat pe soţul meu, care a căzut, nemişcat, peste 
cadavre. A rămas culcat peste morţi. Abandonat. Marița şi Ismail 
au alergat să dea alarma. Să sune la jandarmerie. In timp ce ei, 
înnebuniţi, strigau după ajutor, soţul meu a rămas în balta de 
sânge cu cadavrele. Este deci normal să-şi fi lăsat amprentele la 
locul crimei. Fotografiile dumneavoastră nu mint. 

— Ce-a urmat apoi? 

— Nimic ieşit din comun, răspunde baroana. Soţul meu a 
adormit alături de cei morţi. Peste cei morţi. Ca şi când ar fi fost 
mort şi el. Sunt sigură de asta. Când Marița şi Ismail au revenit în 
hol şi l-au ridicat pentru a-l duce în patul lui, soţul meu n-a scos 
un cuvânt. 

— Nu aţi reacţionat? 

— Nu, răspunde baroana. Tocmai ucisesem cu câteva ceasuri 
mai înainte, din greşeală, pe jocheu şi pe unguroaică. După 
crimă, am devenit lucidă. Mi-am dat seama de eroare. 
Comisesem o dublă crimă. Din dispreţ. Omul căruia îi auzeam 
zbaterile amoroase cu unguroaica nu era soţul meu, ci jocheul. Il 
ucisesem în zadar. Mă chircisem sub cuvertură încercând să 
adorm. Făceam pe moarta. Ca toţi vinovaţii. Nu mişcam. Marița 
vorbea cu glas şoptit. Când au sosit jandarmii, ea le-a 
recomandat să nu ridice glasul, să nu facă zgomot, pentru a nu 
mă trezi. Intreaga noapte a crimei şi întreaga dimineaţă de 
Sfântul Dimitrie am rămas trează, lucidă. Atentă, dar fără să 
mişc. 

— Asta e tot?, întreabă detectivul. 

— Nu e îndeajuns, domnule Otacosta? Nu e destul? Nu v-aţi 
săturat de oroare, de macabru şi de sânge? Ce vă mai trebuie? 

— Sunteţi însetată de sânge ca regele Persiei. Ştiţi ce a făcut 
Tomiris, regina Amazoanelor, regelui Cirus? l-a tăiat capul şi l-a 
vârât într-un burduf plin cu sânge omenesc spunându-i: „Satură- 
te de sânge, Cirus!”! 


1 Herodot, |, 214. 
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XV. POLIŢIE ŞI TEOLOGIE 


Detectivul Otacosta este din nou la castel. În camera 
baroanei Diana Flondor. 

— Am verificat istoria pe care mi-aţi spus-o ieri. Amprentele 
şi urmele paşilor soţului dumneavoastră la locul crimei se 
explică. Versiunea dumneavoastră este plauzibilă. De altfel, 
intendenta şi soţul ei confirmă cele spuse de dumneavoastră. Au 
facut-o în scris şi sub jurământ. 

— Chestiunea este, aşadar, rezolvată? 

— Nu, răspunde detectivul. Căci nu dumneavoastră i-aţi ucis 
pe jocheu şi pe unguroaică, ci soţul dumneavoastră. 

— Soţul meu a făcut asta? Vă cramponaţi în această ipoteză 
absurdă? Există mai mult de zece persoane care l-au văzut pe 
soţul meu beat mort, la orele cinci dimineaţa, în şanţ. Nu era în 
stare să facă ceva, cu atât mai puţin o crimă. 

— De acord, spune detectivul, totuşi, soţul dumneavoastră a 
ucis. 

— De ce m-aş acuza de o crimă de care nu sunt vinovată? 

— V-aţi răspuns dumneavoastră însevă, doamnă baroană. 
leri aţi afirmat că dumneavoastră şi soțul dumneavoastră sunteți 
un Singur şi unic trup. Ca fraţii siamezi. Dacă unul dintre ei este 
rănit, celălalt suferă de parcă ar fi şi el rănit. Aţi spus că, dacă 
unul dintre dumneavoastră ar muri, celălalt ar muri după câteva 
clipe, îndată. Inevitabil. Nu puteţi să trăiţi unul fără altul. 

— Exact, răspunde baroana. Dar eu am ucis, nu Anatol. 

— Am anchetat lecturile dumneavoastră, doamnă baroană, 
spune detectivul. Se spune: „Arată-mi ce citeşti şi-ţi voi spune 
cine eşti.” M-am uitat în biblioteca dumneavoastră. Jumătate 
dintre cărţi sunt despre cai. Sunt cărţi pe care le citeaţi înainte 
de accident. După accidentul de pe hipodromul din Viena, citiţi 
cărţi religioase. Exclusiv. Cum aţi spus foarte limpede 
brigadierului Tudor Noroc, aţi schimbat caii din grajd. Nu mai 
urcați pe cai pământeni, ci pe cai de foc. Precum cei care trag la 
cer carul profetului Ilie, asa cum vedem în icoanele ortodoxe. 
Călăriţi acum pe caii spiritului. lar povestirile sfinte sunt lecturile 
dumneavoastră preferate. 

— Ce legătură are asta cu ancheta dumneavoastră? 
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— Pentru a creiona personalitatea dumneavoastră, doamnă 
baroană. Am aflat, de exemplu, o carte numită Apoftegmele 
părinților pustiei. Aţi subliniat aici cu creion roşu următoarea 
frază: „Dacă aş putea să întâlnesc un lepros şi să-i dau trupul 
meu şi să-l iau pe al său, aş fi nespus de fericit. Aceasta este, 
într-adevăr, iubirea desăvârşită.” 

— Nu văd nicio legătură între această apoftegmă şi ancheta 
asupra crimei. 

— Această frază a părintelui Agathon este cheia dublului 
asasinat, doamnă baroană. 

— Cum aşa? Dinţii dumneavoastră cariaţi vă spun asta? 
Povestiţi-mi totul. Ard de curiozitate. 

— Reconstitui faptele sângeroase care s-au petrecut aici cu 
ipoteze sigure, bazate pe constatări fără vreun dubiu. Reale. In 
poliţie se lucrează precum domnul Cuvier, care a reconstituit în 
laboratorul său de zoologie scheletul unui mamut, având doar un 
mic os de câţiva centimetri. Un os de mamut pe care l-a găsit în 
pământ, în deşert. După părerea mea, crima a fost comisă astfel: 
soţul dumneavoastră, marele savant şi inventator Anatol Ostan, 
a intrat în camera infirmierei dumneavoastră, frumoasa 
unguroaică llona Király. Nu ştiu dacă a mai făcut asta înainte ori 
ba. E posibil să fi fost prima oară. A aflat-o pe tânără goală. 
Alături de ea, tot gol, stătea jocheul Găitan. Tinerii au fugit. Nu 
cunosc detalii. Mi-e imposibil să reconstitui scena şi să reproduc 
cuvintele care au fost schimbate între tinerii surprinşi goi şi soţul 
dumneavoastră. Singurul fapt precis e că amanţii goi au fugit din 
cameră şi au fost doborâţi în mijlocul holului. Au fost ucişi cu 
optsprezece gloanţe de mitralieră. Mitraliera care se afla în 
posesia dumneavoastră. Dar nu dumneavoastră, ci soţul 
dumneavoastră i-a ucis pe tineri. 

— Şi cum a intrat mitraliera în posesia mea? 

— V-aţi dus, târându-vă, în hol şi aţi luat-o în camera 
dumneavoastră. Aţi aşezat-o în cutia cu bijuterii. Ne-aţi dat-o 
pretinzând că dumneavoastră aţi ucis. 

— Şi pentru ce am făcut asta? 

—  Lecturile dumneavoastră răspund la această întrebare, 
spune detectivul. Mai degrabă fraza părintelui Agathon. Ea 
explică limpede comportamentul dumneavoastră. Reţin din 
povestirea dumneavoastră afirmaţia că împreună cu soţul 
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dumneavoastră alcătuiți un singur trup. Aşa cum este spus: „Un 
trup suntem”! şi „trupul e nedespărţit”. 

„Suntem concorporali unii cu alţii întru Hristos.”? Faptul că 
soţul dumneavoastră - al cărui geniu nu trebuie demonstrat - e 
grav bolnav v-a ataşat unul de celălalt mai mult decât toţi 
îndrăgostiţii din lume. Când aţi devenit, la rândul 
dumneavoastră, infirmă, v-aţi sudat unul de altul mai mult decât 
fraţii siamezi. In ajun de Sfântul Dimitrie, la banchetul de la 
Porţile de Fier, câţiva cheflii i-au dat alcool soţului 
dumneavoastră. A izbucnit drama. Inevitabilul s-a produs. S-a 
ridicat de la masa banchetului, a luat motocicleta şi s-a întors la 
castel. li era cumplit de ruşine şi se simţea nespus de vinovat. 
Chiar dumneavoastră aţi afirmat asta. Tot ceea ce rămânea 
treaz în el când bea alcool era simţământul de vinovăţie şi de 
ruşine. A părăsit banchetul fără să-şi ia rămas bun de la cineva. 
Fugind. De ruşine. Sosind la castel, a intrat în camera 
unguroaicei. A intrat pentru că era amantul ei, ori poate pentru 
că a auzit zgomote, ori poate pentru faptul că a văzut lumină, ori 
fără vreun motiv. Era un om beat. Nu se ştie niciodată pentru ce 
un om beat face un anumit lucru. Totul s-ar fi putut solda printr- 
un vacarm, busculadă ori prin alte lucruri de acest gen. Tânărul 
jocheu a venit la frumoasa amantă cu mitraliera-bijuterie pe care 
tocmai o cumpărase. |n aceasta a constat necazul. Ce s-a 
petrecut cu exactitate între soţul dumneavoastră şi cele două 
victime e greu de spus. E posibil ca jocheul să fi pus mâna primul 
pe mitralieră. Soţul dumneavoastră i-a smuls-o din mână. Poate 
într-o luptă corp la corp. Aceste detalii nu au prea mare 
importanţă, anchetatorii le cunosc ori ba, ele nu ajută la nimic. 
Cert e că soţul dumneavoastră a ucis doi tineri cu optsprezece 
focuri de mitralieră. Aţi auzit totul. Faptele s-au petrecut dincolo 
de uşa dumneavoastră. Doar la câţiva metri. Nu puteaţi să 
rămâneţi nemişcată. V-aţi răsucit din pat şi v-aţi târât către hol. 
Poate l-aţi văzut pe soţul dumneavoastră fugind. Am spus poate. 
l-aţi vorbit ori nu? Doar dumneavoastră ştiţi. Nu vă cer să-mi 
spuneţi. Asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Aţi luat mitraliera. 
Aţi adus-o în camera dumneavoastră şi aţi aşteptat anchetatorii. 
Ne-aţi auzit. Ne-aţi dat mitraliera şi v-aţi acuzat de crimele pe 
care nu le-aţi comis. 


1 / Corinteni 10, 17 şi P.G. 74, col. 760. 
2 Sfântul Chiril al Alexandriei, P.G. 72, col. 485 C.D. 
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— Vă place să ţeseţi poveşti precum Jules Verne, spune 
baroana dispreţuitoare. Povestea dumneavoastră nu are niciun 
temei concret. 

— Ba da, doamnă. 

— Pe ce se întemeiază? 

— Pe apoftegma avvei Agathon. 

— Nu-mi dau seama cum, spune baroana. 

— Ba da, doamnă baroană, înţelegeţi foarte bine ceea ce vă 
spun. Aţi fost martoră, aproape oculară, la acest dublu asasinat. 
L-aţi văzut pe soţul dumneavoastră săvârşind dublul asasinat, 
apoi fugind. Aţi ascuns arma crimei şi aţi reflectat. V-aţi spus că 
sunteţi pe trei sferturi paralizată. Că viaţa dumneavoastră nu 
mai foloseşte, practic, la nimic. Sunteţi asemenea leprosului de 
care vorbeşte avva Agathon. Nu e o aşa mare diferenţă între 
trupul unui lepros şi cel al unui paralitic. Soţul dumneavoastră 
are douăzeci şi nouă de ani. Are o reputaţie mondială. Are zeci 
de invenţii brevetate. Are viitorul înainte. Dacă trăieşte, are 
toate sansele să-l întreacă pe Thomas Alva Edison. V-aţi hotărât, 
cu curajul Amazoanelor şi martirilor, să schimbaţi trupul 
dumneavoastră cu cel al soţului dumneavoastră. V-ati acuzat de 
crima pe care a comis-o. Ca el să trăiască. Ca să-şi continue 
cariera de mare savant şi inventator. Ştiaţi că, dăruindu-i 
persoana dumneavoastră, nu doar că-l salvaţi pe el, dar Îi 
plăceaţi şi lui Dumnezeu. Nu riscaţi mare lucru. Ştiaţi că nicio 
instanţă nu v-ar fi condamnat ori poate v-ar fi dat o pedeapsă 
simbolică. Chiar condamnată, nu riscaţi mare lucru. Viaţa 
dumneavoastră nu s-ar fi schimbat. Aţi fi fost mereu într-un pat, 
pe trei sferturi paralizată, ajutată de o infirmieră. V-aţi hotărât 
atunci să faceţi pretinsele mărturisiri complete. Acţionaţi, astfel, 
ca o mare campioană sportivă, ca o eroină a unei mari tragedii 
şi, mai cu seamă, ca o creştină - căci am găsit o altă frază 
subliniată cu creionul roşu de dumneavoastră: „Viaţa creştinului 
trebuie să fie plină de sânge. Nu vărsând însă sângele altora, ci 
fiind mereu gata de a-l vărsa pe al său.”! 

— Ştiţi să vârâţi bine în oală cele ale teologiei şi ale poliţiei, 
spune baroana dispreţuitoare. Din nefericire, cocteilul, mixtura 
dumneavoastră - Părinţii pustiei, Părinţii Bisericii şi ipotezele 
polițiste - e de nebăut. Dacă nu aţi facut-o deja, nu mai povestiţi 
vărului dumneavoastră Aristide Fanariot ceea ce îmi spuneţi mie. 


1 Sfântul loan Gură de Aur, P.G. 63, col. 52. 
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Se va prăpădi de râs. Vă veţi pierde prestigiul de mare detectiv. 
Raționamentul dumneavoastră e unul firav. 

— In ce este firav? 

— In toate, domnule Otacosta. Povestea dumneavoastră e 
una de-a dreptul puerilă. Mi-aţi povestit cum soţul meu a părăsit 
discret, fără să fie văzut, banchetul. Şi-a luat motocicleta şi a 
venit la castel. Apoi, în camera llonei, găsindu-i pe Ilona şi pe 
jocheu, i-a omorât. N-am nimic împotriva narațiunii 
dumneavoastră, dar aţi uitat să-mi spuneţi esenţialul: cum a 
intrat soţul meu în castel? Ca să intri în castelul Amazoanelor, 
trebuie să deschizi grilajul care este închis de două ori. Apoi, 
trebuie să deschizi lacătul. Mai departe e marea poartă de fier a 
castelului. Ea este mereu închisă cu cheia. Singura persoană 
care are cheile tuturor acestor porţi, broaşte şi lacăte este 
intendenta castelului, Marița Petrovici. Fără ea, nimeni nu poate 
intra ori ieşi. Aţi interogat-o pe intendentă. L-aţi interogat pe 
soţul ei. l-aţi interogat pe toţi servitorii. V-au declarat în scris şi 
sub jurământ că stăpânul lor, castelanul, soţul meu, inginerul 
Anatol Ostan, a părăsit castelul spre orele şapte seara şi s-a 
întors adus pe o brancardă de către săteni. Soţul meu, care era 
beat, ieşind de la banchet, a căzut cu motocicleta într-un şanţ. A 
rămas aproape fără viaţă până spre zori, când ţăranii l-au 
descoperit şi l-au adus acasă. Acestea sunt fapte precise. 
Constatate de poliţie. Consemnate în rapoarte. Cum putea soţul 
meu să comită dublul asasinat în holul castelului fără să fi intrat 
aici? E o întrebare esenţială. Fără răspunsul la această întrebare, 
toate ipotezele dumneavoastră sunt un roman-foileton. Vorbărie 
goală. 

— Ştiu cum a intrat soţul dumneavoastră în castel, doamnă 
baroană. 

— Nu ştiţi, domnule detectiv, pentru că nu a intrat. Nu poţi 
cunoaşte ceea ce nu există. Faceţi mereu afirmaţii gratuite. 
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XVI. TUNELUL TĂTARILOR 


— Ultimul mister al dublului asasinat de Sfântul Dimitrie a 
ieşit la iveală, doamnă baroană, spune detectivul Otacosta. Ştiu 
acum cu probe întemeiate cum a intrat soţul dumneavoastră în 
castel. 

— Aş putea să aflu şi eu cum se intră în castel fără cheie?, 
întreabă baroana. Frumoasa unguroaică a aruncat peste zid 
frânghia balansoarului, aşa cum a făcut pentru jocheu? Dacă 
vreţi să îmi spuneţi asta, puteţi să vă lăsaţi păgubaş. Soţul meu 
era în stare de ebrietate, ceea ce nu-i permitea să escaladeze 
zidul precum jocheul. 

— Nu escaladând zidul a intrat soţul dumneavoastră în 
castel. 

— Atunci a fost paraşutat? 

— Nici paraşutat, nici escaladând zidul, spune detectivul. 
Soţul dumneavoastră a intrat în castel pe o cale subterană! 

— Vreţi să-mi vorbiţi de tunelul tătarilor?, întreabă baroana. 

— Există, da ori ba, acest tunel al tătarilor? 

— Bineînţeles că există! Chiar are o vârstă respectabilă. 
Tunelul care pleacă de la fântâna cu ghizduri de granit până la 
cavoul Amazoanelor din cimitirul Thermodonului există. Are o 
mie de ani. Datează din timpul invaziilor tătare. De-ndată ce 
oamenii veniţi dinspre Răsărit se apropiau de Porţile de Fier, 
întreaga populaţie a zonei se refugia aici, pe platou, la castelul 
Amazoanelor. Invaziile dinspre Răsărit durează de două mii de 
ani. Ele continuă. Populaţia e cu ochii în patru. De cum vede o 
coloană, se refugiază în păduri. Oamenii ținutului Porţilor de Fier 
au căutat întotdeauna refugiu în castelul Amazoanelor. Asediile 
asupra castelului au fost nenumărate. Din fericire, au fost asedii 
foarte scurte. Hoardele barbare dinspre Răsărit nu făceau decât 
să treacă pe aici. Scopul invaziilor erau marile oraşe ale Europei 
Occidentale. Bogătaşii pământului au trăit întotdeauna în Apus. 
Când asediul castelului Amazoanelor se prelungea, foamea îi 
împingea pe asediați să iasă. Castelanii de altădată au săpat 
tunelul tătarilor. Pleacă din puţul cu ghizduri de granit şi dă în 
cimitirul satului din vale. Prin acest tunel pretindeţi că soţul meu 
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a intrat în noaptea de Sfântul Dimitrie în castel ca să-i ucidă pe 
unguroaică şi pe jocheu? 

— Exact! 

— Tunelul tătarilor n-a mai fost folosit de generaţii. E în 
ruină. Abandonat. De ce-ar fi intrat soţul meu în castel prin 
tunelul tătarilor? 

— A sosit pe motocicletă până în satul din vale. S-a oprit la 
înălţimea cimitirului. Dumneavoastră aţi confirmat că atunci 
când era beat îşi păstra mereu un reflex treaz: acela al ruşinii şi 
al vinovăţiei. In noaptea crimei, reflexul ruşinii era, ca de obicei, 
prezent. Nu voia ca intendenta să-l vadă beat. A lăsat 
motocicleta în şanţ. A intrat în cimitir. A deschis uşa de fier a 
cavoului Amazoanelor. Cavou în care sunt înmormântați toţi 
înaintaşii dumneavoastră. In fundul cavoului e o altă uşă de fier, 
care dă în tunelul tătarilor. A deschis această a doua uşă. A mers 
prin tunel. A sosit la castel. Acolo e o altă uşă de fier, care dă în 
puţul cu ghizduri de granit. Am parcurs eu însumi itinerarul. 

— Urziţi din nou romane de senzaţie, spune baroana. 

— Nu construiesc nimic, nu inventez nimic, vă relatez 
faptele. De altfel, le cunoaşteţi bine. Ştiţi în cele mai mici detalii 
tot ceea ce s-a petrecut. Pentru că ştiţi că soţul dumneavoastră e 
vinovat, vă acuzaţi fără să aveţi vreo vină. 

— De ce mă priviţi cu compasiune?, întreabă brusc baroana. 

Bustul îi tremură de furie. Adaugă: 

— Infirmitatea mea vă înduioşează? V-am spus alaltăieri că 
am aceeaşi infirmitate ca Mont Blanc-ul. Şi el este paralitic. La fel 
ca mine. Mi-aţi vorbit ieri cu un anumit dispreţ de preferința mea 
pentru Legenda aurea, pentru vieţile sfinţilor şi pentru cărţile 
Părinților Bisericii. Ei, bine! Am această pasiune, într-adevăr. 
Sufăr de aceeaşi infirmitate ca orhideele. Orhideele sunt cele 
mai frumoase flori din lume. Dar nu prin frumuseţe mă asemăn 
lor. Prin infirmitatea lor, pe care, în fapt, nu o au. Orhideele nu-şi 
au rădăcinile înfipte în pământ. Rădăcina este piciorul plantelor. 
Orhideele îşi înfig rădăcinile în cer. Nu au nevoie de pământ 
pentru a trăi. Işi trag seva, subzistenţa lor, din nori, din azur şi 
din soare. Eu sunt ca ele. Precum orhideele. Sunteţi grec, 
domnule Otacosta. Platon, unul dintre celebrii dumneavoastră 
compatrioți, care a trăit înainte de Hristos, a spus acelaşi lucru: 
„Omul este o plantă divină ale cărei rădăcini se află în cer.” Eu 
sunt chiar astfel. Picioarele mele nu păşesc pe pământ, dar 


1 Platon, Timaios, 90, B. 
85 


spiritul meu galopează pe cai de foc, la cer. Nu sunt imobilă. Nu 
mă priviţi cu milă. Sunt chiar demnă de admiraţie. Accidentul 
care m-a țintuit la pat reprezintă pentru mine o avansare. 

— Imi este milă de dumneavoastră, baroană, pentru că 
duceţi o luptă pierdută dinainte. 

— Sunteţi sigur? 

— Lupta dumneavoastră este pierdută, baroană, spune 
detectivul-şef. leri am deschis uşile cavoului Amazoanelor. 
Tehnicienii poliţiei au fotografiat amprenta paşilor soţului 
dumneavoastră în tunelul tătarilor. Au mulat forma încălțămintei 
sale. E o certitudine că soţul dumneavoastră a intrat în castel 
prin tunel. După ce a săvârşit crimele s-a întors. A vrut să-şi ia 
motocicleta din şanţ, dar era mult prea obosit. A căzut. Nu s-a 
deşteptat decât atunci când ţăranii l-au descoperit la orele cinci 
dimineaţa. 

— V-am spus că urziţi romane fanteziste. 

— Urmele paşilor soţului dumneavoastră în tunel nu mint. 
Există. 

— Bineînţeles că există, răspunde baroana, nu le neg. 

— Recunoaşteţi, aşadar, că soţul dumneavoastră i-a ucis pe 
unguroaică şi pe jocheu? 

— Deloc, spune baroana. 

— Ce căuta atunci soţul dumneavoastră în tunel în noaptea 
de Sfântul Dimitrie? 

— Pe fotografiile dumneavoastră se vede că soţul meu a 
parcurs tunelul de Sfântul Dimitrie? Nu ştiam că există aparate 
care indică ziua şi ora când fotografiază. Aveţi aşa ceva la 
poliţie? 

— Nu, nu există. 

— Atunci de unde ştiţi că urmele paşilor soţului meu în tunel 
datează din noaptea de Sfântul Dimitrie? 

— Sunt foarte proaspete. 

— Soţul meu n-a parcurs tunelul tătarilor de Sfântul Dimitrie, 
spune baroana. 

— Dar el a mers prin tunel, nu-i aşa? 

— Bineînţeles! 

— Ca să se plimbe? 

— Tunelul tătarilor, domnule detectiv, nu e loc de 
promenadă. N-a fost săpat pentru agrement. 

— Atunci de ce soţul dumneavoastră l-a parcurs de două ori 
de la un capăt la altul? 
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— Era obligat, spune baroana. Sunt trei săptămâni de când s- 
a anunţat oficial nominalizarea soţului meu ca preşedinte al 
Comisiei internaţionale a apelor de la Viena. A făcut pregătirile 
de plecare. Proiectele noastre prevedeau că îl voi întâlni la Viena 
în câteva luni. Trebuia, aşadar, să rămân singură la castel vreme 
de mai multe luni. Baroana Cornelia Flondor ne-a lăsat moştenire 
bijuteriile sale. Valoarea lor este inestimabilă. Imi place să le 
port. Zilnic - după cum aţi băgat de seamă. Astăzi am la gât un 
râu de diamante care valorează mai mult decât o avere. Toată 
lumea ştie că am aceste bijuterii pe noptieră. In camera mea de 
bolnavă. Ar fi fost stupid să le închid într-un seif de la bancă. Le 
folosesc. Imi împodobesc zilnic bustul cu bijuterii. E singura parte 
vie a corpului meu. Merită asta. Soţul meu se temea ca în timpul 
absenței sale să nu intre hoţii în castel şi să-mi fure bijuteriile. 
Le-a asigurat. Singurii asigurători serioşi sunt englezii. Sucursala 
societăţii engleze de la Bucureşti a trimis un agent asigurător la 
castel. A inventariat şi fotografiat fiecare bijuterie. Apoi a 
verificat broaştele tuturor uşilor. In funcţie de acestea a fixat 
prima de asigurare. A aflat de existenţa tunelului tătarilor. A 
dublat prima. Pretindea că hoţii ar fi putut să intre în castel prin 
tunelul săpat de strămoşii mei. Era un risc suplimentar. 
Asiguratorul a coborât în puţul cu ghizduri de granit. Voia să 
verifice dacă tunelul tătarilor era o cale la îndemână de acces în 
castel. 

Asiguratorul se numeşte Aaron Kafka. Ca omonimul său, 
scriitorul Franz Kafka, care era şi el asigurator. Un băiat foarte 
politicos, dar temător. Când soţul meu a deschis uşa de fier care 
duce în tunel, sărmanul Kafka a început să tremure. L-a rugat pe 
soţul meu să traverseze tunelul de unul singur. A pretextat că 
suferea cu inima şi-i era teamă de lilieci, de şobolani şi de 
păianjeni. Că dacă îi întâlnea, risca să moară. Asiguratorul Kafka 
a coborât cu maşina în sat şi l-a aşteptat pe soţul meu de 
cealaltă parte a tunelului, în cimitir. Cu ocazia acestui contract 
de asigurare pentru bijuteriile mele, soţul meu a parcurs de două 
ori tunelul tătarilor. Ceea ce aţi fotografiat în tunel sunt urmele 
paşilor soţului meu cu ocazia vizitei asiguratorului Aaron Kafka. 
Puteti să daţi de acest tânăr, căruia îi e frică de păianjeni şi de 
şobolani, şi vă va confirma cele spuse de mine. 

Detectivul-şef Homer Otacosta turbează de furie. 

— Sunteţi mereu de neînvins, doamnă baroană. Aveţi 
răspuns la toate. De cum aduc o probă, aduceţi, într-o clipită, o 
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contraprobă. Dar până la urmă vă voi demonstra că nu 
dumneavoastră, ci soţul dumneavoastră a ucis. 

— N-o să puteţi aduce niciodată probe. Eu am comis dublul 
asasinat. Soţul meu e nevinovat. N-o să-l puteţi acuza. Ştiu să 
câştig la curse. Sunt campioană olimpică. Voi sosi mereu 
înaintea dumneavoastră. Voi face să treneze ancheta 
dumneavoastră şi voi face imposibilă orice inculpare a soţului 
meu. 

— Până când vă veţi împotrivi poliţiei? 

— Până la Judecata de Apoi, domnule Otacosta. Voi face să 
întârzie ancheta dumneavoastră până la Marea Judecată. Şi, în 
acea zi, în ziua Parusiei, nu va mai fi nici ucidere, nici ucigaş, nici 
poliţie, nici detectivi. Singurul judecător va fi Hristos. El n-are 
nevoie nici de jandarmi, nici de procuror, nici de detectiv, pentru 
a-i judeca pe oameni. El S-a făcut om, S-a întrupat, pentru a 
înţelege tot ceea ce este omenesc. Voi trena, aşadar, ancheta 
până în acea zi. In acea zi ancheta dumneavoastră se va stinge 
de la sine. Precum luna. Precum soarele. Căci luna şi soarele se 
vor stinge şi ele în ziua Parusiei. Nu va mai fi nevoie de lumina 
lor, căci slava lui Dumnezeu va străluci peste tot. Vă aflaţi în 
competiţie cu mine. Voi trece prima linia de sosire. Aşa cum am 
făcut pe toate hipodromurile pe care am alergat. 
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XVII. DOCTORUL FAUST LA DUNĂRE 


E 7 noiembrie. Orele opt dimineaţa. În Palatul Justiţiei se 
simte miros de cafea. Toamna e intrată pe deplin în drepturi. In 
fiecare noapte ţinutul Porţilor de Fier e pudrat în alb. A doua zi, 
de sărbătoarea Sfinţilor Mihail şi Gavriil, va cădea peste ţară 
prima zăpadă. Un strat nespus de subţire. Căci adevărata 
zăpadă cade întotdeauna de Sfântul Nicolae, pe 6 decembrie. 

Procurorul Aristid Fanariot îl întreabă pe vărul său Otacosta: 

— S-o arestăm pe amazoană? 

— Nu, răspunde detectivul. Nu amazoana a ucis. 

— İl cunoşti pe asasin? 

— E inginerul Anatol Ostan. Ti-am spus încă de la început. 

— De ce nu-l arestezi? 

— O să vezi, răspunde Otacosta. Am chemat pe cineva de la 
Bucureşti. Un mare specialist. 

— Tu eşti cel mai mare specialist în chestiuni de 
criminalistică. 

— Specialistul pe care îl vei vedea ştie să facă să vorbească 
subconştientul omului. Poliţia nu explorează decât conştientul. 

In biroul procurorului Fanariot intră un om mărunt, gras şi 
blond. E un german. 

— Vi-I prezint pe doctorul Otto Faust, spune Otacosta. 

li oferă un fotoliu doctorului. 

— Sunt nespus de emoţionat să mă aflu aici, la Porţile de 
Fier, spune doctorul Otto Faust. 

— Aţi mai fost aici?, întreabă procurorul. 

— Niciodată, răspunde doctorul Faust, dar aici, la Porţile de 
Fier, strămoşii mei au pus pentru prima oară piciorul pe 
pământul românesc... Sunt cu adevărat nespus de mişcat. 
Nespus. Arborele meu genealogic se confundă, într-un anume 
fel, cu Dunărea. 

Doctorul Otto Faust e vorbăreţ. Conduce la Bucureşti cea mai 
vestită clinică de psihiatrie. Tocmai ce a sosit la Porţile de Fier de 
o oră. A fost convocat de detectivul-şef Homer Otacosta. 

— Familia mea e din Sigmaringen, spune doctorul Faust, din 
Pădurea Neagră. Îmi trag originile exact din acelaşi loc în care 
Dunărea îşi are izvorul. E nostim să ai acelaşi izvor cu acest 
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fluviu nebun. Căci Dunărea e un fluviu nebun. E singurul fluviu 
din Europa care curge către Răsărit. Familia mea a căutat şi ea 
avere în Răsărit. Strămoşii mei au fost medicii casei princiare de 
Hohenzollern. E cea mai veche familie imperială a Europei. A dat 
împărați vestiți. Intr-o anume epocă, prinții de Hohenzollern se 
aflau, dacă se poate spune aşa, în şomaj. Un Hohenzollern nu 
poate ocupa decât o funcţie de împărat ori de rege. Veacul al 
XIX-lea a fost unul nefast pentru capetele încoronate. Erau 
decapitate, vânate, exilate. In timpul acestui veac şi-a dat 
sufletul faimosul Imperiu Otoman. Teritoriile dunărene, care 
făceau parte din Imperiul Otoman, au rămas fără stăpân. Anglia, 
Franţa şi Austria au hotărât să creeze aici mici state naţionale. 
Astfel, au fost create România, Iugoslavia, Cehoslovacia şi altele. 
Puterile europene vor decide să transforme noul stat român într- 
un regat. În ţară erau sute de familii regale. Toţi descendenţii 
împăraţilor Bizanțului se refugiaseră în România după căderea 
Constantinopolului. Au domnit în Moldova şi Valahia ca prinți în 
solda turcilor. Acum toţi aceşti zeci de prinți voiau să pună pe 
capetele lor coroana regală, căci aveau sânge albastru. Printre 
cele mai influente erau familiile Ghica, Sturza, Mavrocordat, 
Moruzi, Brâncoveanu, Bibescu, Paleologu, Comnen, Catacuzino, 
Ştirbei, Duca, Lascaris şi Focas. Niciuna dintre aceste familii nu 
voia să renunţe la coroana României. Pentru a mulţumi pe toată 
lumea, s-a decis să se ofere coroana de rege al României unui 
prinţ străin. Majoritatea caselor regale europene au refuzat să 
trimită unul dintre ai lor ca rege al României. Tronul nu era 
destul de important. Familia Hohenzollern, care avea mari 
dificultăţi materiale, a acceptat oferta. Prinţul Carol de 
Hohenzollern a acceptat să devină rege al noului regat al 
României. Viitorul rege a părăsit frumosul castel de Sigmaringen 
ascuns în spatele pădurilor întunecate de brad. A plecat către 
regatul său cu o suită de zece trăsuri. Era însoţit de soţia sa, 
viitoarea regină a României, Carmen Sylva. O frumoasă 
nemţoaică cu pielea albă, părul blond şi foarte romantică. Pe 
parcursul întregii călătorii a compus poezii. Drumurile erau foarte 
proaste. Prinții de Hohenzollern au urmat calea Dunării. Printre 
însoțitorii viitorului rege şi ai reginei-poete se afla bunicul meu, 
doctorul Faust. Era medicul familiei Hohenzollern. Sosind la 
Porţile de Fier, cortegiul princiar s-a oprit. Prinţul şi suita sa au 
coborât din trăsură. Puneau pentru prima oară piciorul pe 
pământ românesc. S-au mirat să afle Dunărea aici. Era acelaşi 
fluviu care îşi trăgea izvorul din Pădurea Neagră. Din vecinătatea 
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familiei Sigmaringen. Dar Dunărea, în România, are o altă faţă. 
Nu mai e frumoasa Dunăre albastră. In aval de Porţile de Fier, 
Dunărea este fluviul leneş, obosit, cu apele gălbui. Pe măsură ce 
înaintează, îşi dă seama de greşeala imensă pe care a săvârşit-o 
îndreptându-se spre Răsărit. Inainte de a cădea în închisoarea 
Mării Negre, Dunărea vrea să se întoarcă în Occident. Dar niciun 
fluviu nu poate să facă drumul înapoi. Dunărea refuză să intre în 
închisoarea întunecată. Ea se desparte în mii de canale, de 
mlaştini şi de firicele de apă. E Delta Dunării. Delta înseamnă 
refuzul fluviului de a intra în mare, încăpăţânarea de a se 
întoarce la izvoare. 

Prinţul Carol de Hohenzollern şi soţia sa poetă au vrut să 
facă la fel ca Dunărea. De îndată ce au intrat în România, li s-a 
făcut teamă. S-au decis să facă cale întoarsă. În suita lor se aflau 
emisari români. Emisari aspri. Ei au luat familia de Hohenzollern 
la Sigmaringen şi n-au vrut să o lase să se întoarcă. De la Porţile 
de Fier până la Bucureşti, prinţul Carol de Hohenzollern, soţia sa, 
medicul şi însoțitorii germani au fost aduşi cu forţa. Viitoarea 
regină Carmen Sylva plângea. A cerut să-l vadă pe unul dintre 
amicii săi. Dar a fost imposibil să i se satisfacă o astfel de 
dorinţă. Pe drum nu au întâlnit niciun român. Oraşele pe care le 
traversa cortegiul princiar erau pustii. Niciun bărbat, nicio 
femeie, niciun copil. Prinţesa poetă credea că populaţia fusese 
decimată de ciumă ori de vreun alt flagel. Nu se putea explica 
altfel cum toate satele şi casele erau abandonate. 

„Nu e nicio epidemie, Alteța Voastră”, i-au explicat emisarii 
români, care voiau să-l aşeze pe tron manu militari. 

„Unde sunt românii?”, a întrebat prinţesa. 

„Românilor li s-a făcut teamă văzând cortegiul nostru 
apropiindu-se de satele lor. De două mii de ani, de îndată ce un 
cortegiu se apropie, populaţia fuge în păduri şi în munţi. Poporul 
nu ştia că cortegiul nostru le aducea un rege. Primul rege. 
Credeau că noi eram invadatori. Trebuie să le iertăm aceasta, 
Alteță.” 

Familia bunicului meu, doctoml Faust, care intra în România 
cu prinții de Hohenzollern a rămas aici. Pământul era bogat. Erau 
de toate, din belşug. Aici se aflau mine de aur şi argint. Petrolul 
ţâşnea din pământ precum apa de izvor. 

— Doctore Faust, v-am chemat aici pentru o consultaţie 
importantă, spune procurorul Aristid Fanariot. 

— Vă stau la dispoziţie. Spuneţi-mi despre ce este vorba. 
Dacă stă în puterile mele, vă voi ajuta. Se pare că e vorba de un 
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nebun. Clinica mea îngrijeşte în spatele gratiilor mai mult de trei 
sute de nebuni. Din cele mai bune familii. Căci clinica mea este 
scumpă. Nu acceptă decât nebuni foarte bogaţi. 

— Doctore, l-aţi îngrijit în mai multe rânduri pe inginerul 
Ostan? 

— Niciodată, răspunde doctorul. Inginerul Ostan n-a fost 
clientul meu. Protectoarea lui, amazoana Cornelia Flondor, mi-a 
fost clientă. 

— Baroana Cornelia Flondor, marea amazoană, era nebună şi 
se trata?, întreabă detectivul Otacosta. 

— Nu era nebună, răspunde doctorul. In fine, nu era nebună 
de legat. Era extravagantă. Originală. Astfel se numesc nebunii 
din marile familii. Veritabilii nebuni nu vin niciodată la medic 
pentru a se trata. Primul semn de nebunie este să spui că ceilalţi 
sunt nebuni. Din acest punct de vedere baroana amazoană 
Cornelia Flondor era nebună. Căci nu venea să se trateze pe 
sine. Ea mi-a adus un tânăr, spunându-mi că suferea de 
tulburări. Era inginerul Anatol Ostan. Pentru aceeaşi persoană m- 
aţi chemat aici, nu? 

— Câţi ani avea Anatol Ostan când l-aţi tratat? 

— Nu l-am tratat, răspunde doctorul. Tânărul era pe deplin 
normal. 

— Atunci de ce a fost adus la clinica dumneavoastră 
psihiatrică? 

— Făcuse câteva prostii, spune doctorul. Dar un tânăr care 
nu face prostii nu e tânăr. 

— Inginerul Anatol Ostan este aşadar, din punct de vedere 
clinic, o persoană teafără trupeşte şi sufleteşte? Acesta este 
diagnosticul dumneavoastră, nu? L-aţi consultat în mai multe 
rânduri? 

— Ultima oară când l-am văzut era înainte de căsătorie. 
Baroana Cornelia Flondor, dacă ar fi fost lăsată să o facă, mi l-ar 
fi adus pe inginerul Ostan la clinică în cămaşă de forţă. Doar 
pentru că tânărul se hotărâse să se căsătorească. Pentru 
baroană era o nebunie. Imi spunea că protejatul ei era 
condamnat la celibat pe vecie. Că dacă s-ar fi căsătorit ar fi făcut 
nefericită femeia pe care o lua de soţie, iar ştiinţa mondială ar fi 
fost văduvită de un savant. În ce încurcături a mai intrat acum 
tânărul? Ce a făcut, domnule procuror, ca dumneavoastră să îmi 
cereţi să mă ocup de el, adică să-l închid cu nebunii în clinica 
mea? 
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— Inginerul Anatol Ostan a ucis doi oameni, spune detectivul 
Otacosta. 

— Pentru aceasta îl credeţi nebun? 

— E o crimă pe care un om normal nu o poate săvârşi, spune 
procurorul. Ştim că a acţionat sub influenţa alcoolului. Inainte de 
a-l aresta am vrut să vă consultăm. Să înregistrăm depoziţia 
dumneavoastră. Sunteţi medicul lui. In afară de dumneavoastră, 
n-a consultat niciun alt medic. 

— Nici pe mine nu m-a consultat. Cornelia Flondor l-a adus la 
mine. Impotriva voinţei lui. Tânărul chiar se simţea foarte rău în 
cabinetul meu. Cunoştea diagnosticul la fel de bine ca mine. 
Diagnosticul lui era valabil. Nu trebuie uitat că Anatol Ostan e un 
om de ştiinţă. Ştia să abordeze o problemă din punct de vedere 
ştiinţific. Mi-a spus - şi am constatat făcându-i ulterior testele - 
că avea o inteligenţă ieşită din comun. E-adevărat. E genial. 
Reugşita lui ştiinţifică e o probă în acest sens. Inainte de a împlini 
treizeci de ani, a reuşit să depună câteva zeci de brevete de 
invenţie. Acum e preşedintele Comisiei internaţionale a apelor. 
Un post pe care niciun român nu l-a ocupat vreodată. Inginerul 
Ostan ştia că e un geniu. Nu-şi făcea iluzii şi nu era orgolios din 
această pricină. Geniul e o dezordine. La el, dezordinea avea 
origini genetice. Tatăl şi mama sa erau alcoolici. Ar fi putut să se 
nască idiot. Din întâmplare, s-a născut având geniu. E aceeaşi 
anomalie. Natura detestă excepţiile de orice fel. Natura e ca o 
uzină care fabrică oameni după acelaşi model. Standardizaţi. 
Indată ce un om se naşte cu ceva în plus sau în minus, natura îl 
extermină. Oameni de talia lui Alexandru cel Mare, Shakespeare, 
Edison ori Einstein ar fi trebuit, în mod normal, să moară la o 
vârstă fragedă. Imediat după naştere. Cei care scapă de 
exterminarea naturală nu întâlnesc în copilăria şi în tinereţea lor 
decât capcane şi piedici. Natura nu acceptă ca ei să trăiască. Un 
geniu este un individ pe care natura n-a reuşit să-l extermine. 
Anatol Ostan face parte din această categorie. Cum se atinge de 
o picătură de alcool nu mai este om. Un defect al naturii. 

— İl credeţi în stare să fi comis cele două crime sub influenţa 
alcoolului? 

— Suntem cu toţii capabili să comitem un dublu asasinat 
dacă ne aflăm într-o stare de inconştienţă şi de beţie. 

— Cornelia Flondor v-a vorbit de alergia la alcool a 
protejatului ei? 

— Bineînţeles. E o alergie mai răspândită decât ne putem 
închipui. De ce credeţi că profetul Mahomed a interzis 
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musulmanilor să se atingă de alcool? Pentru că nomazii din 
deşert sunt alergici la alcool. De aici vin toate. Nu există nimic 
anormal în alergia la alcool a lui Anatol Ostan. E ultrasensibil şi 
trăieşte la limita nivelului emotional. Toţi marii oameni au o 
astfel de limită emoţională. Toate geniile. Din orice domeniu. 
Sfântul Pavel nu era mai puţin tensionat şi ultrasensibil decât 
inginerul Ostan. Un geniu are facultatea de a se concentra 
asupra esenţialului. Când este preocupat de esenţial, nu se mai 
interesează de nimic altceva. Devine surd şi orb. Aveţi exemplul 
acelui matematician atenian care era atât de preocupat de 
calculele sale, încât nu a băgat de seamă că oraşul a fost ocupat 
de armata inamică. Sfântul Pavel spune: „Uitând cele ce sunt în 
urma mea, şi tinzând către cele dinainte”!, ca o săgeată care 
iese din arc. Aceasta este epectaza. Tensiunea extremă în care 
trăieşte un om de geniu. 

— Puteţi să-l faceţi să-şi mărturisească crima, chiar dacă nu 
era conştient când a săvârşit-o şi chiar dacă nu-şi aminteşte 
nimic? _ 

— Am să încerc. În principiu, e cu putinţă. Am avut cazuri 
asemănătoare. 

— Vi-I vom da pe mână pe inginerul Anatol Ostan, spune 
detectivul. Il veţi face să mărturisească. 

— O să-l arestaţi? 

— Da, bineînţeles. Dar după ce vă va fi făcut mărturii 
complete. Nu înainte. 

— N-aveţi nicio probă împotriva lui?, întreabă doctorul. 

— Niciuna, răspunde Otacosta. Avem certitudinea, în schimb, 
că a săvârşit cele două crime sub influenta alcoolului la castelul 
Amazoanelor, în noaptea de Sfântul Dimitrie. Soţia lui îl 
protejează. Se acuză pe ea însăsi de crimele comise de soţ. Nici 
servitorii, nici populaţia platoului Amazoanelor şi nici măcar 
jandarmii nu ne ajută. Sunt cu toţii de partea baroanei. Vor s-o 
salveze pe castelana lor. 

— Imi trebuie timp pentru a-l face să mărturisească ceea ce 
nu ştie, spune doctorul. Durează. Un lucru dificil. Trebuie să-l am 
pe om la dispoziţie, în clinica mea. 

— Vom aranja toate acestea. Vrem schema personalităţii lui 
Anatol Ostan. Dumneavoastră, psihiatri, folosiți această 
expresie: „schema unei personalități”. 
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— Fondatorii psihanalizei folosesc această expresie. E 
abuzivă. O persoană nu doar că nu poate fi redusă la o schemă, 
ci e dincolo de orice definiţie. Precum capodoperele. Pot fi 
descrise. Cum ai descrie un tablou de Rubens sau o muzică de 
Mozart. Dar o capodoperă nu se poate defini. Şi orice om este o 
capodoperă. Adică a fost creat ca exemplar unic, de neînlocuit şi 
inimitabil. Nu, schema nu este un cuvânt care se foloseşte atunci 
când e vorba de un om. Intrebaţi-mă direct: ce vreţi să vă spun 
despre inginerul Ostan? 

— Care va fi reacţia lui dacă noi o arestăm pe soţia sa? 

— O reacţie normală. Animalele şi oamenii au aceeaşi 
reacţie. Dacă vă atingeţi de o leoaică şi de puii ei, leul se va 
năpusti asupra dumneavoastră. 

— Dacă o arestăm pe Diana Flondor şi o acuzăm de crimă, 
conform propriilor mărturii, credeţi că inginerul Ostan o va 
apăra? 

— Cu siguranţă. 

— S-ar acuza de crimă pentru a-şi salva soţia? 

— Desigur. 

— S-ar acuza ştiind că el e vinovat ori pentru a-şi salva soţia? 

— Anatol Ostan face parte dintre acei oameni care nu-şi aduc 
aminte nimic din ceea ce au făcut când au băut. Nimic. Faptele 
săvârşite nu i se gravează în memorie. El nu poate, aşadar, să le 
aducă la suprafaţă. Nu poate să şi le amintească. Precum 
somnambulii. 

— E în stare să o ia la fugă dacă află că vrem să-l arestăm? 

— N-are niciun motiv să fugă, răspunde doctorul. N-are nimic 
să-şi reproşeze, chiar dacă, cu adevărat, el e acela care i-a 
omorât pe cei doi tineri. N-are niciun motiv de fugă. Nu-şi 
aminteşte nimic. 
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XVIII. BUMERANGUL 


E 8 noiembrie. O dimineaţă răcoroasă de toamnă. Procurorul 
Aristid Fanariot intră în marele salon al Palatului Justiţiei din 
Porţile de Fier. Aici locuieşte. E ora opt şi jumătate. Detectivul 
Otacosta e în salon. 

— Te-ai trezit deja? 

— Sunt aici de o oră, răspunde detectivul. Când pleci la 
vânătoare te trezeşti mai înainte să răsară soarele. Azi e o zi 
mare. 

— O arestăm pe amazoană? 

— Nu, răspunde Otacosta. 

— S-o arestăm. Incheiem afacerea. A făcut mărturii 
complete. Avem arma crimei. Totul. O arestare logică. 

— Sunt poliţist, dragul meu Aristid. E o vocaţie. Sunt vânător. 
Un adevărat vânător nu trage asupra ciorilor, găinilor şi pisicilor. 
Un vânător care se respectă nu se mulţumeşte decât cu vânatul 
mare. Baroana Diana nu este vinovată. 

— Justiţia va decide dacă e vinovată ori nu. Poliţia are 
mărturiile şi probele. O arestăm. : 

— Vreau vânatul cel mare, spune Otacosta. Il voi aresta pe 
adevăratul criminal. Pe dublul asasin. 

— Pe inginerul Anatol Ostan? 

— Nu e decât un criminal. El e. Am trimis ieri seară o 
convocare telegrafică la Viena. L-am convocat pe inginerul Ostan 
la tribunalul Porţilor de Fier. l-am dat un termen de 
douăsprezece ore pentru a se prezenta. Termenul expiră în 
această seară la orele opt. l-am trimis convocarea în trei 
exemplare, prin intermediul poliției din Viena, prin Interpol şi 
direct la biroul său. Trebuie s-o fi primit deja. Pentru a-l 
înspăimânta şi mai mult, i-am trimis în această dimineaţă o a 
patra convocare prin intermediul ambasadei române de la Viena. 
Ar trebui să fie panicat. E încercuit din toate părţile. li aştept 
reacţia. Am procedat precum australienii. Am lansat patru 
bumeranguri împotriva criminalului. Am coborât aici în salon şi 
aştept de o oră telefonul lui. 

— Crezi că va telefona? 
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— Ostan are de ales între trei reacţii. Prima e să dea telefon 
şi să întrebe de ce l-am convocat. A doua reacţie e să fugă. Dacă 
este credincios lui însuşi şi dacă acţionează sub impulsul 
emoţiei, trebuie să fi părăsit deja Viena. Trebuie să fie în drum 
către România. Va fi aici, înaintea noastră, în puţină vreme. 

— Eşti sigur că nu va exista o a patra reacţie, una pe care tu 
n-ai prevăzut-o?, întreabă procurorul. Omul este un animal cu 
reacţii imprevizibile. 

— Cea de-a patra reacţie a fost, de asemenea, prevăzută, 
spune Otacosta. Aceea de a se sinucide. In acest caz, el e cel 
care a săvârşit crima conştient. Dar mă îndoiesc de această a 
patra posibilitate. 

Sună telefonul. Chipul lui Otacosta se luminează. 

— El e. Ai proba că am calculat corect lovitura de bumerang. 
E atât de înnebunit de cele patru convocări, că cere explicaţii 
înainte de a porni la drum. Nu aş vrea să fiu acum în pielea lui. 

Otacosta ridică receptorul. 

— Dumneavoastră, domnule inginer Ostan, sunteţi? 
Procurorul Aristid Fanariot nu s-a trezit încă. S-a culcat târziu. 
Puteţi vorbi cu mine. Numai dacă aveţi un lucru personal să-i 
comunicaţi. În acest caz, voi trimite pe cineva să-l trezească. 

— De ce m-aţi convocat?, întreabă de la celălalt capăt al 
firului inginerul. Am fost trezit în această noapte în patru rânduri. 
Prin cele patru convocări telegrafice ale dumneavoastră. Ce este 
atât de grav? 

—  N-aţi dat telefon soţiei dumneavoastră?, întreabă 
Otacosta. 

— Am încercat să o prind toată noaptea, dar telefonul de la 
castel e deranjat. Mi s-a spus că a căzut un fulger pe un stâlp de 
telefonie. 

— Domnule Ostan, faceţi tot ce vă stă în putinţă să veniţi la 
tribunalul Porţilor de Fier înainte de orele opt în această seară. 

Detectivul este autoritar. Adaugă: 

— Mai bine că nu aţi reuşit să vorbiţi cu soția 
dumneavoastră. 

Otacosta acoperă receptorul cu mâna şi şuşoteşte vărului 
său procuror: 

— Eu am tăiat linia telefonică cu castelul. Voiam să-i vorbesc 
personal. Trebuie să-i inoculez teama. O teamă autentică. 

— Spuneţi că veţi prezida în această seară la orele opt o 
mare reuniune internaţională? Vă cred. Prezenţa dumneavoastră 
este indispensabilă la Viena. Sunteţi o mare personalitate. O 
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somitate. Dar prezenţa dumneavoastră la tribunalul Porţile de 
Fier este, de asemenea, foarte importantă. Vreţi să ştiţi despre 
ce este vorba? Da, într-adevăr. E vorba de soţia dumneavoastră. 

— E bolnavă? 

— Nu. Soţia dumneavoastră nu e bolnavă, dar e în primejdie. 

— Despre ce primejdie vorbiţi? 

— Soţia dumneavoastră tocmai ce s-a acuzat că i-a ucis pe 
infirmieră, frumoasa unguroaică, şi pe jocheu. 

— E o aberaţie, spune Ostan. Doar n-aţi putut să credeţi 
asemenea lucruri! Cum ar fi putut soţia mea să coboare din patul 
ei de paralitică şi să meargă pe hol ca să-i ucidă pe acei oameni? 
Nu poate fi luată în serios. 

— E mai mult decât serios, domnule inginer. Soţia 
dumneavoastră a arătat cum a procedat. E paralizată. Bun. Dar 
poate să se rostogolească şi să se târască precum reptilele. 

— A făcut aceasta în faţa dumneavoastră pentru a vă 
demonstra că a ucis? 

— Exact, răspunde detectivul. A reconstituit crima în faţa 
noastră. 

— Cu neputinţă! Diana e mult prea orgolioasă pentru a arăta 
cuiva infirmităţile sale. E mult prea mândră pentru a se rostogoli 
înaintea poliţiei şi a se târî ca o fiară pe jos. Nu vă cred. O cunosc 
pe soţia mea. N 

— Am obligat-o să facă asta, spune detectivul. Intr-adevăr, a 
fost greu. Nu voia să reconstituie crima. Aveţi dreptate. E foarte 
mândră. Foarte orgolioasă şi foarte pudică. Nu voia să se târască 
în faţa noastră pe podea, dar în cele din urmă a făcut asta. 

— Soţia mea nu i-a ucis pe acei tineri, spune Ostan. Sunteţi 
mult prea inteligent ca să credeţi un asemenea neadevăr. 

— Soţia dumneavoastră a ucis. 

— Nu avea niciun motiv să o facă. 

— Ba da. Era geloasă. L-a văzut pe fereastră pe jocheul 
Găitan intrând pe furiş în castel pentru a o întâlni pe amanta lui, 
pe frumoasa unguroaică. Soţia dumneavoastră credea că 
dumneavoastră aţi intrat la unguroaică. Jocheul purta cascheta şi 
haina dumneavoastră în carouri. E adevărat că dumneavoastră i- 
aţi dăruit tânărului jocheu Găitan cascheta şi mantaua scoțiană? 

— E adevărat, spune inginerul. Mi-a fost milă de jocheu. Avea 
calităţi. Îl protejam la fel cum Cornelia Flondor m-a protejat 
odinioară. Găitan era şi el orfan. Ca mine. Voiam să devină 
cineva. 
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— E frumos să ajuţi tineri, spune detectivul. Dar 
generozitatea dumneavoastră a provocat drama. Soţia 
dumneavoastră a crezut că dumneavoastră intraţi la unguroaică. 
Nenorocita haină şi cascheta au cauzat toate acestea. Când a 
auzit zvârcolirile amoroase ale unguroaicei, n-a putut suporta. S- 
a târât afară din cameră, în hol, şi i-a ucis pe cei doi tineri 
crezând că vă ucide pe dumneavoastră, soţul infidel. Cum fapta 
îi aparţine, s-a decis să mărturisească crima. E o bună creştină. 
Nu putea să şi-o ierte. Crima striveşte precum plumbul. Chiar şi 
la criminalii îndârjiţi. Apoi, ea voia să-i salveze pe cei şapte jochei 
care sunt arestaţi şi bănuiţi de crimă. 

— Soţia mea nu avea armă. 

— Ba da, domnule inginer. 

— Aţi arestat-o? 

— Nu încă, răspunde detectivul. Vărul meu, procurorul Aristid 
Fanariot, e unul dintre cei mai buni prieteni ai dumneavoastră. 
Vă iubeşte şi vă admiră. Mi-a interzis să o arestez pe soţia 
dumneavoastră. Vărul meu m-a obligat să vă convoc. Veniţi de 
urgenţă. Vom discuta toţi trei. Vom găsi împreună o soluţie. 
Poate că soţia dumneavoastră va fi închisă. Vom încerca să 
stingem scandalul. E dificil să facem toate acestea. Prezenta 
dumneavoastră e absolut necesară. Porniţi la drum imediat şi 
veniţi cât mai repede cu putinţă. 

— Părăseşte Viena chiar acum, spune Otacosta, aşezând 
receptorul în furcă. Soseşte în câteva ceasuri. Prima mea ipoteză 
s-a adeverit. 

— Faptul că vine imediat înseamnă că nu ştie că el este 
ucigaşul. 

— Habar nu are că a săvârşit dublul asasinat, adaugă 
Otacosta. Il ştiu. Pentru aceasta l-am convocat pe doctorul Otto 
Faust. E psihiatru. Cel mai bun din România. 

— Crezi în psihiatri? 

— Nu, răspunde Otacosta, dar, ca auxiliari ai poliţiei, 
psihiatrii sunt eficienţi. Nu l-am convocat pe Faust pentru a 
vindeca un bolnav. Psihiatrii sunt incapabili să o facă. Cel puţin în 
starea actuală a pretinsei lor ştiinţe. 

— Ce aştepţi de la el, la drept vorbind? 

— Doctorul Otto Faust este, în acelaşi timp, psihiatru şi 
neamt. Intreaga mitologie germană e populată cu fierari, 
mecanici, lăcătuşi şi maşinişti. Zeii lor sunt personaje care ştiu să 
folosească unelte şi maşini. Il voi încredința pe inginerul Anatol 
Ostan doctorului Faust. Imediat după sosirea sa. Ostan are o 
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memorie la fel ca a mea, a ta şi a oricărei fiinţe omeneşti. 
Memoria omenească e ca o bandă de magnetofon ori ca o 
peliculă de film. Natura plasează această bandă înlăuntrul 
fiecărei fiinţe omeneşti. Ea este sub sigilii. Individul nu poate să 
o deschidă ori să o închidă. Funcţionează în mod automat. Fie că 
vrea, fie că nu vrea, banda-memorie înregistrează tot ceea ce 
vede, tot ceea ce aude şi tot ceea ce face. Voința omenească nu- 
| poate împiedica. Inginerul nostru, Anatol Ostan, a săvârşit 
dublul asasinat sub influenţa alcoolului. A doua zi nu şi-a amintit 
nimic. Dar banda memoriei sale a înregistrat totul. Faptele şi 
gesturile lui sunt înregistrate şi ascunse în inconştient. Ca 
psihiatru şi ca german, doctorul Faust e calificat pentru a scoate 
banda-memorie din inconştient. Nemţii adoră să monteze şi să 
demonteze maşinile. Va face aceasta cu plăcere. După ce 
developează filmele aflate în inconştientul său, inginerul Ostan 
îşi va recunoaşte propriile fapte. Va fi trădat de toate. Va trece la 
mărturii. E onest. 

— Si dacă eşuăm? 

— Ce înseamnă a eşua? 

— Dacă doctorul Faust al tău nu ajunge să scoată la 
suprafaţă cutia cu imagini a memoriei? 

— Am luat în calcul şi această ipoteză. Sunt accidente 
tehnice. Sunt filme şi benzi magnetice care nu se pot reconstitui. 

— Ce ai prevăzut în acest caz? 

— Mizez pe reacţia masculului. 

— Ce-i cu asta? 

— Orice mascul are reacţii donquijoteşti. Fie că e cocoș, 
bărbat ori răţoi, de fiecare dată când femeia este în pericol, 
masculul se interpune pentru a o apăra. O face instinctiv. 
Inginerul Ostan, văzând-o pe soţia sa infirmă arestată şi acuzată 
de dubla crimă, se va interpune. Va încerca să o apere. Cum este 
născut pe malul Dunării, va proceda ca orice dunărean. Un 
francez, un anglo-saxon ori un italian ar angaja cel mai mare 
avocat pentru a-şi apăra soţia şi a o scoate din încurcătură. Omul 
de la Dunăre a învăţat că nu există dreptate pe pământ. Precum 
corsicanii. Precum sicilienii. Va încerca să-şi facă dreptate el 
singur. Cu riscul propriei vieţi. Se va acuza pe sine că a săvârşit 
crima. Chiar dacă nu-şi mai aminteşte că a săvârşit-o. O va face 
din cavalerism. Din instinct masculin. Autorii latini vorbesc plini 
de entuziasm de acest neam dunărean. De îndată ce este făcut 
prizonier şi e înlănţuit, un om din acest popor se sinucide. O 
sinucidere atroce. Prizonierii îşi muşcau lanţurile cu dinţii până 
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ce le crăpau maxilarele. Adesea, având mâinile şi picioarele 
înlănţuite, nu puteau să se sinucidă decât făcând o săritură şi 
aruncându-se cu capul în jos. Capul le crăpa ca un dovleac, ca un 
pepene verde. Anatol Ostan va face acelaşi lucru. Chiar dacă nu- 
şi aduce aminte că a săvârşit crima. Se va acuza de crimă pentru 
a-şi salva soţia. 

— Cum poţi să fii atât de sigur de toate acestea? 

— Sunt poliţist, aşadar, vânător. Adevăratul vânător 
cunoaşte toate reacţiile pe care vânatul pe care-l hăituieşte 
poate să le aibă. Ele sunt puţin numeroase. 

— N-ar fi mai simplu să o arestăm pe baroana Diana? 

— Nu. Un adevărat vânător nu ucide găini, tocmai ce ţi-am 
spus. 
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XIX. MANDAT DE ARESTARE 


E 9 noiembrie. Colonelul Cezar Corvin, însoţit de brigadierul 
Tudor Noroc, soseşte la castelul Amazoanelor. Poartă uniforme 
de gală. Trebuia să meargă la slujbă. Procurorul i-a chemat de 
urgenţă. l-a trimis în misiune. Au chipuri grave. li cer Mariţei 
Petrovici să-i ducă imediat la castelană. g 

— Baroana s-a culcat târziu. A luat somnifere. Incă doarme. 

— Domnul Anatol Ostan s-a trezit? 

— E la Viena, răspunde Marița. Ştiţi foarte bine. De ce-l 
căutaţi aici? 

— Domnul Ostan s-a întors ieri seară la castel. 

— Nu, răspunde Marița. Dacă s-ar fi întors aş fi ştiut prima. 
Eu am cheile. 

— Domnul Ostan a părăsit Viena ieri dimineaţă la orele opt. 
Pe şosea. A confirmat plecarea procurorului. Au vorbit la telefon. 

— Dacă trebuia să sosească, ar fi anunţat-o pe doamna. 

— Linia telefonică a castelului este întreruptă. 

— Domnul Ostan nu este la castel. 

— Vreau să vorbesc urgent cu baroana. 

— Parcă veniţi amândoi de la înmormântare. Despre ce este 
vorba? Puteţi să-mi spuneţi. Nu există secret pentru mine la 
castelul Amazoanelor. De ce s-o deşteptăm pe doamnă? 

— Pentru că e grav, Marița, spune colonelul Corvin. 

— Grav pentru cine? 

— Grav pentru domnul Anatol Ostan, pentru doamna 
baroană, grav pentru mine însumi şi pentru brigadierul Noroc. 

— Dacă este grav pentru toată lumea, e cutremur de 
pământ, spune Marița. lar dacă e un cutremur de pământ, o să-l 
simţim şi noi. Nu e nevoie de jandarmi să ne spună. N-o s-o 
trezesc pe doamna. 

— Vin cu un mandat de arestare. 

— Un mandat de arestare pentru baroană?, izbucneşte 
Marița. Ştiţi că tot ceea ce v-a povestit erau scorneli. Eu însămi, 
când bărbatul meu, sărmanul Ismail, face o boacănă pe care îi 
este teamă să o mărturisească, merg la doamna baroană şi îi 
spun: „Eu am făcut una ca asta.” Cunosc curajul bărbaţilor. 

— Mandatul de arestare nu este pentru doamna baroană. 
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— E pentru mine!, exclamă Marița. Daţi-mi-l! Vin cu plăcere. 
Am să mă odihnesc. Nu e nevoie să o deşteptăm pe baroană 
pentru asta. 

— Mandatul de arestare este pentru domnul inginer Anatol 
Ostan, spune colonelul. E foarte serios, Marița. Nu e vreme de 
glumit. Detectivul-şef sosit de la Bucureşti a adunat toate 
probele de acuzare. După el, domnul Ostan i-a ucis pe cei doi 
oameni. L-a convocat pe domnul Ostan la tribunal, dar domnul 
inginer n-a răspuns la convocare. A dispărut de la Viena. Se 
ascunde. Fuga este o mărturie. Şi poliţia a emis un mandat de 
arestare. 

— Domnul Anatol nu era la castel în noaptea crimei, spune 
Marița. Ştiţi bine că a fost găsit la orele cinci în şanţ şi că a fost 
adus pe o brancardă. A intrat cu motoreta pe câmp întorcându- 
se beat de la banchet. Chiar şi sfinţi şi savanţi ca domnul Anatol, 
oamenii beau. Nu ştiu ce găsesc oamenii în sticlă. Şi când 
oamenii beau, fac accidente. 

— Domnul Anatol a căzut în şanţ cu motocicleta ieşind din 
castel. Nu intrând. Detectivul de la Bucureşti a stabilit asta. 

— Aveţi logică, dumneavoastră, în poliţie şi jandarmerie? 
Spuneţi că domnul Anatol a părăsit castelul la orele şapte seara. 
Că s-a dus la banchet la Prefectură. Şedea în dreapta 
procurorului. Spuneţi că a revenit la castel, că i-a ucis pe cei doi 
tineri şi s-a întors la Prefectură? Că nu a lipsit? Căci, dacă ar fi 
lipsit, s-ar fi băgat de seamă. Banchetul era în onoarea sa. Apoi, 
s-a întors, aşadar, la castel, cu motocicleta, fără ca eu să-i 
deschid uşa. In fine, după ce a comis crimele, a plecat liniştit cu 
motocicleta, trecând prin ziduri şi prin porţile încuiate. Puteţi, 
domnule colonel, cu toate gradele dumneavoastră, să treceţi 
printr-o uşă dacă este închisă? 

— Domnul Anatol n-a intrat şi n-a ieşit în castel pe uşă. Din 
această cauză nu l-aţi văzut. 

— A sărit peste zid cu frânghia balansoarului, ca jocheul, cât 
era de beat? 

— Nu, Marița. După detectiv, domnul Anatol a intrat în castel 
prin tunelul tătarilor. Tot prin tunel a părăsit castelul după crimă. 

— A trecut prin cavoul Amazoanelor?, întreabă Marița. Uşile 
cavoului Amazoanelor sunt din fier. Sunt blindate. La fel de greu 
de deschis ca uşile castelului. lar cheile cavoului sunt la mine. 
Numai la mine. Când preotul vrea să intre acolo, mi le cere. 

— Domnul inginer Anatol Ostan are şi el cheia cavoului care 
duce la tunel. 
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— E prima oară când aud aşa ceva. Eu, mama şi bunica am 
fost intendente la castel şi am fost singurele care am avut toate 
cheile, inclusiv cheia cavoului. Nu-mi spuneţi basme de adormit 
copii. Domnul Anatol nu avea nicio cheie asupra lui. li curăţam 
hainele în fiecare zi. Ştiu ce avea în buzunare. In afară de cheia 
de la motocicletă, nu avea o alta. 

— Cheia tunelului tătarilor şi a cavoului nu o avea în 
buzunar. Detectivul Otacosta ne-a spus asta. 

— Şi unde avea cheia cavoului şi a tunelului? O purta la gât? 

— Exact. 

— Eu l-am văzut pe stăpânul meu intrând şi ieşind din baie. 
O intendentă nu are dreptul să fie pudică. E meseria ei să-i vadă 
pe stăpânii săi goi din când în când. Domnul Anatol nu purta 
nicio cheie la gât. Pentru ce ar fi purtat cheia tunelului la gât? 

— Purta la gât o bijuterie de aur ca un vultur. Am văzut-o 
desenată în dosarul detectivului de la Bucureşti. 

— Stăpânul meu nu purta niciun vultur la gât, răspunde 
Marița. Era o cruce lucrată în formă de topor cu dublu tăiş. Este 
blazonul castelanilor. Toţi stăpânii castelului Amazoanelor au 
purtat-o la gât. Domnul Anatol a primit această stemă din 
mâinile baroanei Cornelia Flondor. Inainte de moartea ei. Când i- 
a dat ca moştenire castelul şi tot ce avea. 

— Această bijuterie în formă de cheie, de cruce ori de topor 
cu dublu tăiş, era în acelaşi timp o cheie. Deschidea uşile 
tunelului tătarilor. 

— Nu l-am văzut niciodată pe stăpânul meu folosind 
emblema-bijuterie pe care o purta la gât ca pe o cheie. Nici 
mama şi nici bunica mea nu i-au văzut nici ele pe stăpânii lor 
deschizând uşa tunelului ori a cavoului cu bijuteria pe care o 
purtau la gât. 

— Am spus acelaşi lucru detectivului de la Bucureşti, 
răspunde colonelul. Mi-a dovedit contrariul. A făcut o dublură. 
După schiţe. Din nefericire, ceea ce a spus e adevărat. 

— Atunci, după dumneavoastră, domnul Anatol a părăsit 
banchetul în noaptea de Sfântul Dimitrie şi s-a întors clandestin 
la castel, prin tunel, i-a ucis pe cei doi oameni şi a fugit apoi tot 
prin tunel? 

— Aceasta este concluzia poliţiei. Este înscrisă în dosar. Şi în 
actul de acuzare. 

— Un om beat e, aşadar, în stare de asemenea isprăvi?, 
întreabă Marita. 

Adaugă: 
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— Nici măcar un om care nu este beat n-ar fi putut să facă 
una ca asta. 

— AŞ putea s-o văd pe doamna pentru a-i comunica faptul că 
avem un mandat de arestare pe numele soţului dumneaei? 

— li voi comunica eu însămi când se va deştepta, spune 
Marița. 

— Sunt obligat să cotrobăi prin castel, zice colonelul. Am 
primit ordin. 

— Credeţi, aşadar, că stăpânul meu este în castel şi că se 
ascunde? 

— Execut ordinul care mi-a fost dat, spune colonelul. Sunt un 
simplu militar. Am postat santinele în jurul castelului. La toate 
ieşirile. Inclusiv în cimitir, la cavoul Amazoanelor, unde dă 
tunelul tătarilor. Toate posturile de poliţie şi jandarmerie au ordin 
de a-l aresta pe domnul inginer Anatol Ostan, acuzat de dubla 
crimă. 
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XX. MARELE NECUNOSCUT AL TREIMII 


Castelana află fără să crâcnească veştile. Planul ei a eşuat. 
Procurorul Aristid Fanariot şi vărul său detectiv l-au convocat pe 
soţul ei la tribunal. L-au chemat de la Viena prin patru 
telegrame. l-au dat un termen de douăsprezece ore pentru a se 
prezenta înaintea justiţiei. Anatol nu s-a prezentat în faţa 
procurorului. A fost emis pe numele lui un mandat internaţional 
de arestare. S-au transmis semnalmentele lui tuturor posturilor 
de poliţie şi jandarmerie. Baroana speră că soţul ei nu va putea fi 
găsit. Că nu va cădea în mâinile poliţiei. Soţul ei e precum 
vulturii. Uneori vulturii zboară mai jos decât găinile. Dar găinile 
nu pot niciodată să zboare la fel de sus ca vulturii. Ca soţul ei. 
Niciun om nu poate urca atât de sus cu geniul său creator 
precum inginerul Anatol Ostan. Dar, dacă îl pui să meargă pe 
pământ, se împiedică în propriile aripi. E precum albatrosul lui 
Baudelaire. „Exilat pe pământ, în vârtejul ocărilor, aripile-i de 
uriaş îl împiedică să meargă.” Baroana Diana Flondor îl va apăra, 
dar e obosită. Lupta este elementul firesc al Amazoanelor, aşa 
cum apa este elementul firesc al peştelui. Dar lupta pe care o 
duce de la crima săvârşită de Sfântul Dimitrie a fost mult prea 
aspră. Caută un aliat. Nu poate să mai facă faţă adversarului de 
una singură. Il cheamă la castel pe părintele Zeon, preotul din 
Thermodon. E un preot de ţară. Poartă cizme butucănoase şi o 
sutană ponosită din pricina vântului, a ploii şi a soarelui. Părul şi 
barba sa sunt albe. E un monah sfânt. Monahii, chiar dacă sunt 
foarte tineri, sunt numiţi, în Răsărit, călugări. Bătrâni frumoşi. 
Părintele Zeon este, ad litteram, un bătrân frumos. 

— Am nevoie de sfaturile dumneavoastră, părinte, spune 
castelana, primind binecuvântare. 

— Sfaturi? 

Părintele Zeon se abţine mereu să dea sfaturi. Nu 
povăţuieşte. Nu îndrumă. Preoţii sunt precum râurile, răspândind 
în această lume apele divinității, ale căror izvoare se află în cer, 
veselind pământul!. Preotul dăruieşte Duhul Sfânt. lar Duhul 
Sfânt se primeşte, nu se învaţă?. 


1 Sfântul Chiril al Alexandriei, P.G. 76, col. 1 337. 
2 Faptele Apostolilor 2, 4. 
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— Procurorul Fanariot a emis un mandat internaţional de 
arestare pe numele soţului meu. E acuzat de dubla crimă din 
noaptea de Sfântul Dimitrie. Toate posturile de poliţie îl caută. 
Vreau să-l salvez. Sfătuiţi-mă. Ce trebuie să fac? 

— Nu sunt decât un simplu preot, răspunde părintele Zeon. 
Administrez Sfintele Taine. Vă spun, ca Socrate în Apologia sa: n- 
am fost niciodată d/daska/os, profesor al oamenilor. Ceea ce 
pretindea Socrate era nu a învăţa, ci a fi util. A face bine, a uşura 
relele aproapelui. 

— Sunt la capătul puterilor, spune baroana. Lupta a fost 
cumplită. Peste puterile mele. Până astăzi, am învins, dar mi-e 
teamă de o lovitură mortală. O lovitură care m-ar ţintui la 
pământ. Nu vreau să fiu învinsă. Vreau să-l salvez pe Anatol. Are 
geniu. Invențiile sale vor schimba faţa lumii. Precum cele ale lui 
Edison. Misiunea mea este să-l protejez. Sunt dispusă să-mi 
sacrific viaţa, dar nu sunt decât o femeie. Puterile mele sunt 
limitate. Din această cauză v-am chemat. Fiţi aliatul meu. Luptaţi 
alături de mine. 

— Spuneţi că nu mai puteţi lupta?, se miră preotul. Dar 
puterile omului sunt nelimitate, doamnă baroană. Hristos ne-a 
spus: „V-am dat putere să călcaţi peste şerpi şi peste scorpii, şi 
peste toată puterea vrăjmaşului, şi nimic nu vă va vătăma.”! 
Blasfemiaţi, baroană, spunând că nu mai aveţi puteri. Sunteţi 
creştină. Hristos ne-a zis: „Cel ce crede în Mine va face şi el 
lucrările pe care le fac Eu şi mai mari decât acestea va face.”? Un 
adevărat creştin nu se îndoieşte niciodată de puterile sale. 
Printre creştini nu există slabi şi infirmi. După cum spune 
psalmistul: „Et non erat in tribubus eorum infirmus. Şi nu era în 
seminţiile lor bolnav.”* Din moment ce sunteţi de neînvins, de ce 
vă este teamă? 

— Vreau ca Anatol să nu fie arestat. _ 

— Cereţi rău, cu intenţia de a vă satisface patima“. li cereţi 
lui Dumnezeu o minune pământească. Tot ceea ce este 
pământesc este efemer, chiar dacă este vorba de o minune. 
Invierea lui Lazăr săvârşită de Hristos a fost o minune. O foarte 
mare minune. Dar n-a durat. Câţiva ani mai târziu sărmanul 


1 Luca 10, 19. 

2 loan 14, 12. 

3 Psalmi 104, 36. 
+V. lacov 4, 3. 


107 


Lazăr a murit. După firea oamenilor pământeşti. Dumnezeu n-a 
făgăduit oamenilor muritori lucruri muritoare. 

— Ştiu, părinte, dar vreau să-l salvez pe soţul meu. 

— O să-l salvaţi, baroană. Aveţi sansa de a fi creştină. Cea 
mai mare şansă pe care un om poate să o aibă pe pământ. Dacă 
aţi fi trăit în vremea Vechiului Testament, chiar dacă aţi fi avut 
credinţă, o credinţă cu care să mutaţi şi munţii, şansele 
dumneavoastră ar fi fost mult mai mici decât astăzi. 

— De ce am mai multe şanse decât cei de altădată? 

— Pentru că sunteţi botezată, răspunde preotul. Dacă aţi fi 
fost în locul sărmanului lov, aţi fi avut scuza de a vă îndoi. Dar, 
după Botez, aţi devenit invulnerabilă, de neînvins şi în stare de a 
săvârşi minuni. 

— Imi daţi curaj, părinte. 

— Aveţi curaj înăuntrul dumneavoastră. După Botez aţi fost 
pecetluită cu sphragis, pecetea Duhului Sfânt. Pe frunte, la 
urechi, la gură, pe piept, la picioare şi pe braţe. Duhul Sfânt, 
Care este Dumnezeu, Se află în dumneavoastră. El vă va învăţa 
ceea ce trebuie să faceţi. 

— Credeţi că Dumnezeu Se ocupă de nefericirea mea? 

— Sunteţi concorporală cu Dumnezeu. Inainte de întruparea 
lui Hristos, Dumnezeu Se adresa oamenilor din înaltul cerului 
prin mijlocirea profeților. Astăzi Dumnezeu vorbeşte fiecăruia 
dintre noi. Individual. Atunci Dumnezeu era departe. Inaccesibil. 
Un Dumnezeu pe Care nu-L vedeam. Nici chiar Moise nu L-a 
văzut. Doar din spate. După întruparea lui Hristos, Dumnezeu S-a 
făcut concetăţeanul nostru. A trăit pe pământ ca şi noi. A avut 
acelaşi trup, acelaşi sânge şi aceleaşi dureri şi bucurii ca noi, 
oamenii. Nu mai era un Dumnezeu îndepărtat la Care lov striga: 
„Ai Tu ochi materiali şi vezi lucrurile precum le vede omul? Zilele 
Tale sunt oare ca zilele omului şi anii Tăi ca anii omeneşti?”! 
Odată cu întruparea lui Hristos, Dumnezeu are ochi de carne, 
vede ca un om şi suferă ca un om. Ne înţelege. Vă înţelege. 
După înălţarea lui Hristos, Dumnezeu S-a apropiat mai mult de 
oameni. El a aşezat a treia persoană a Treimii, Marele 
Necunoscut al Treimii, în fiecare om botezat. Dumnezeu 
locuieşte, efectiv, în orice creştin. Niciun creştin nu este singur. 
Duhul Sfânt este în el. Nu poate fi nimicit, e de neşters. Cum 
puteţi să vă îndoiţi de biruinţa dum-neavoastră? Dumnezeu nu 
poate fi învins. Şi Dumnezeu este în dumneavoastră. Vreţi să-l 


1 lov 10, 4. 
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salvaţi pe soţul dumneavoastră de la necaz. De la închisoare. De 
la umilinţă. E un lucru pământesc. Efemer. O nenorocire 
trecătoare, căci singurul necaz adevărat nu este nici închisoarea, 
nici războiul, nici surghiunul, nici ocupaţia străină. Sunt flageluri 
temporare şi trecătoare. Sunt flageluri muritoare, care nu vor 
putea vătăma sufletul. Singura nenorocire adevărată este 
păcatul. Doriţi aceste lucruri din dragoste. Şi cererea 
dumneavoastră va fi împlinită. Se spune: „Dilige et Quod vis fac. 
lubeşte şi fă ce vrei!”! 

Baroana Diana Flondor ia mâna preotului. 

— II voi salva pe Anatol al meu. Cu ajutorul Marelui 
Necunoscut al Treimii. Vă mulţumesc, părinte, de a-mi fi amintit 
că nu sunt singură! Că am un aliat de neînvins Care este un trup 
cu mine. Şi acesta este Dumnezeu. 

— Mai e încă ceva, baroană. Dumnezeu vă încearcă acum. O 
încercare cumplită. Dar Dumnezeu e credincios. Nu îngăduie 
niciodată ca omul să fie ispitit peste puterile sale. Cu fiecare 
încercare, Dumnezeu rânduieşte şi o ieşire fericită din aceasta. 
El dă omului puterea de a îndura. 

Se aud paşi în hol. 

— E colonelul Cezar Corvin, spune baroana. A venit cu 
jandarmii săi. La ordinele procurorului. Scotocesc prin castel. 
Crede că soţul meu a venit şi se ascunde aici. Bravul colonel face 
toate aceste lucruri împotriva voii sale. li repugnă una ca asta. 
Ştie că Anatol nu se află aici. Dar pune sigilii peste tot. A sigilat 
chiar şi cavoul Amazoanelor. 

— Fiţi încrezătoare, baroană, spune părintele Zeon. Pacea lui 
Dumnezeu fie cu dumneavoastră! Nu vă îndoiţi niciodată şi nu vă 
temeţi de nimic! Dacă veţi slăbi, Dumnezeu va lupta pentru 
dumneavoastră. Aşa cum este spus: „Dominus pugnabit pro 
vobis, Domnul are să Se lupte pentru voi.”? 


1 Fericitul Augustin, P.L. 35, col. 2 033. 
? leşirea 14, 14. 
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XXI. FULGERUL A CĂZUT 


Un camion militar acoperit cu prelată kaki urcă încet către 
castelul Amazoanelor. La volan e un sergent. Alături de el, un 
soldat. E un învăţător care îşi efectuează serviciul militar. 
Amândoi în uniforma corpului grăniceresc. Camionul îl întâlneşte 
în drum pe părintele Zeon care coboară către sat. Opreşte în faţa 
cimitirului. 

— Acesta ar trebui să fie cavoul Amazoanelor, spune 
soldatul. 

— Ce scrie pe fronton? 

Sergentul citeşte cu voce tare: 

— „Pentru istoric, Amazoanele au murit de o boală 
molipsitoare, dar, pentru poet, ele au murit de dorul veşniciei.” 

— Au existat cu adevărat aceste Amazoane?, întreabă 
sergentul. 

— Vei vedea în curând una în carne şi oase, răspunde 
soldatul. Acest castel a fost construit de Amazoane. Au venit de 
la Marea Neagră şi din Caucaz urcând valea Dunării. Unele au 
urcat de aici până la Bratislava şi în Boemia. 

— Nu e o simplă legendă? 

— Castelul lor îl vezi cu ochii tăi. Are mai mult de o mie de 
ani. Se spune că în acest castel al Amazoanelor s-a născut 
părintele Ronsard, marele poet francez. In orice caz, în acest 
castel se refugia întreaga populaţie din ţinutul Porţilor de Fier în 
timpul invaziilor barbare dinspre Răsărit. Dacă asediul castelului 
se prelungea, populaţia înfometată căuta o ieşire, apucând pe 
tunelul tătarilor. El îşi avea capătul aici, în cimitir. In cavoul 
Amazoanelor, de pe frontonul căruia ai citit frumosul epitaf. De 
altfel, chiar dacă poporul Amazoanelor este o legendă, există 
legături foarte puternice între castel şi legendă. Ai văzut pe 
fronton, deasupra epitafului, stema castelului? E un topor cu 
dublu tăiş. E arma preferată a Amazoanelor. Herodot o numea 
sagare. 

Camionul militar soseşte înaintea porţii blindate a castelului. 
Ismail Pândar, soţul intendentei Marita Petrovici, face semn 
şoferului să oprească. 

— Castelul este sub sigiliu din ordinul procurorului. 
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— Procurorul Aristid Fanariot ne-a dat ordin să-l aducem aici. 

— Ce să aduceţi aici? 

— Cadavrul. 

— Cadavrul?, se miră Ismail. 

— Cadavrul castelanului, răspunde sergentul. Deschide 
poarta! Avem ordin să-l aşezăm în holul castelului. 

— Castelanul a murit?, întreabă Ismail. 

Işi scoate pălăria. Işi face semnul crucii. Ismail, soţul 
intendentei, a fost jocheu la herghelia Amazoanelor. A avut un 
accident şi a trebuit să-şi caute o altă meserie. Marița Petrovici s- 
a îndrăgostit de el, s-a căsătorit cu el şi l-a angajat gardian la 
castel. 

— Deschizi poarta sau nu? 

— Trebuie să-l anunţ pe colonel, răspunde Pândar. 

— Colonelul Corvin e tot aici?, întreabă sergentul grănicer. 

— E aici şi, dacă dă ordin, vă las să intraţi. Aveţi trupul 
castelanului nostru în camion? 

— O să-l vezi imediat pe castelanul tău. Anunţă-l pe colonelul 
Corvin că am sosit cu cadavrul. 

După câteva minute, poarta castelului se deschide. Camionul 
opreşte în faţa scării de marmură. 

— Dă o mână de ajutor soldatului să coboare mortul!, ordonă 
sergentul. 

Ismail Pândar ascultă ordinul. Soldatul ridică prelata 
camionului. Trage o brancardă de pânză kaki. Mortul este 
înfăşurat într-o cuvertură de aceeaşi culoare. 

— Apucă de-o parte. E capul mortului. Eu apuc dinspre 
picioare. 

Urcă încet brancarda cu mortul şi o depun în mijlocul holului, 
pe mozaic. Colonelul Corvin soseşte, urmat de Marița şi de câţiva 
jandarmi. Ridică cuvertura. Văd capul mortului. Inginerul Anatol 
Ostan are părul bine pieptănat. Dar faţa îi este complet 
întunecată. Mai cu seamă orbitele. Par pete de cerneală. 

— Dumneavoastră sunteţi colonelul Cezar Corvin?, întreabă 
sergentul. j 

E în poziţie de drepţi. Salută. li dă colonelului un plic. Spune: 

— Sunt sergentul Jasmin, grănicer. Conform ordinului dat de 
procurorul Aristid Fanariot, vă las cadavrul şi raportul 
comandantului postului de frontieră. 

— Ce s-a întâmplat?, întreabă colonelul Corvin. Capul 
inginerului Ostan a rămas descoperit. Marita e în genunchi pe 
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podea, lamentându-se şi acoperindu-şi ochii cu amândouă 
mâinile pentru a nu-l mai vedea pe stăpânul ei mort. 

— Faptele sunt relatate în raportul pe care tocmai vi l-am 
remis. 

— De unde îl aduceţi pe castelan? 

_ Colonelul Corvin este nespus de emoţionat. Bulversat. 
incearcă să citească raportul, dar nu e în stare. Vrea să audă 
prin viu grai ce s-a petrecut. 

— İl aducem de la frontieră, răspunde sergentul. 

— A murit la frontieră? 

— Exact. Aşa e notat în raport. 

Colonelul ridică mai mult cuvertura kaki. Se vede trupul 
întreg al mortului. 

— Unde a fost atins?, întreabă colonelul. L-a ucis un 
grănicer? 

— Nu, domnule colonel. Postul nostru de frontieră e închis 
între orele şase seara şi şase dimineaţa. Interzicem trecerea, 
punând obstacole de sârmă dintr-o parte în alta a şoselei. La 
orele şase fix se dă drumul la curent. Toate sârmele ghimpate 
sunt electrificate. Aşa se procedează mereu, în fiecare noapte. 
Minele sunt branşate la acest dispozitiv. Chiar şi-o pasăre dacă 
atinge un fir ori antena unei mine subterane, face ca totul să 
sară în aer. Ca la un cutremur de pământ. 

N-aţi fost niciodată acolo? Este foarte eficace. N-am avut 
niciodată clandestini de la punerea în funcţiune a acestui sistem. 

— Cum a murit inginerul Ostan?, întreabă colonelul. 

— Dumnealui? S-a prezentat la frontieră după orele şase. 
După închidere. Este consemnat în raportul pe care tocmai vi l- 
am remis. | s-a adus la cunoştinţă că trecerea este interzisă până 
la orele şase dimineaţa. Intârziatul a cerut să vorbească cu 
ofiţerul de serviciu. A fost condus la comandament. Ne-a arătat 
actele. A spus că era un înalt funcţionar internaţional. Că trebuia 
să se prezinte înainte de orele opt în faţa tribunalului Porţile de 
Fier. A arătat telegramele de convocare. Toate trimise pe cale 
oficială. Ofiţerul de serviciu a cerut instrucţiuni superiorilor săi. In 
principiu, nu există excepţii. Nimeni nu trece frontiera între orele 
şase seara şi şase dimineaţa. Dar era vorba de o mare 
personalitate. Dacă nu sunt anunţaţi superiorii, poţi avea 
neplăceri. Sunteţi militar şi cunoaşteţi cum stau lucrurile. In timp 
ce ofiţerul de serviciu telefona superiorilor săi, pasagerul 
întârziat se agita. Era foarte nervos. Se uita la ceas fără încetare. 
Spunea că trebuia să-l întâlnească în termen de două ore pe 
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procurorul Porţilor de Fier. Aprindea ţigară de la ţigară. A ieşit din 
baraca comandamentului. A făcut o sută de paşi în faţa porţii. A 
atins un fir de sârmă ghimpată electrificată. Nu se ştie cum a 
atins-o. Dar, într-o clipită, a fost electrocutat. Fulgerat. A plouat 
întreaga zi. Un adevărat potop. Fulgere, descărcări electrice şi 
tunete. Ai fi crezut că vine sfârşitul lumii. 

— Apoi?, întreabă colonelul. 

— O, apoi am dat de bucluc cu ofiţerul de serviciu. A chemat 
la telefon infirmierul. Ne-a dat ordin să dăm ajutor omului 
electrocutat. Dar, dacă ne apropiam de el, eram şi noi 
electrocutaţi. Ne era teamă. Curentul trece prin cadavre ca prin 
sârmă. Ofiţerul ne-a ameninţat cu Curtea Marţială. Pentru refuzul 
executării unui ordin. Spunea că un post de frontieră închis e ca 
un câmp de bătălie. Dacă nu execuţi ordinele, eşti împuşcat pe 
loc. Noi însă nu ne-am clintit. Am aşteptat ca mai întâi să fie 
închis curentul pe sector. Apoi, am tras mortul dintre sârme. 
Căci, încercând să-l salvăm, omul a intrat între sârmele 
ghimpate. Ofiţerul de serviciu a anunţat superiorii prin telefon că 
a avut loc un accident mortal în sector. Ni s-a dat ordin să 
stabilim identitatea victimei. 

— De ce te opreşti?, întreabă colonelul. 

— Nu ştiu, răspunde sergentul. Doar amintindu-mi de toate 
acestea mi se face rău. Ofiţerul de poliţie mă luase la ochi. Imi 
ordonase să mă electrocutez trăgând de picioare cadavrul 
curentat. Apoi, tot mie mi-a ordonat să caut în buzunarele 
mortului. N-aţi scotocit niciodată un mort, domnule colonel? E 
cumplit. 

— Ti-e teamă de morţi, băiete? 

— Nu, domnule colonel. Nu mi-e teamă de morţi, dar nu-mi 
place să le caut în buzunare. Se spune că buzunarele morţilor 
sunt şi ele moarte. l-am luat portofelul. Am citit numele şi 
prenumele. Actele de identitate păreau moarte şi ele. Precum 
frunzele moarte. Când un om moare, domnule colonel, totul 
moare cu el, toate ale lui. Aveam oroare să-i ating cămaşa şi 
hainele, căci erau şi ele moarte. Dar am executat ordinul. 
Victima era, cu adevărat, un om mare. Director mondial al 
Apelor. Inginer. Constructor al instalaţiilor de la Porţile de Fier şi 
preşedinte al Comisiei internaționale de la Viena. O 
personalitate. Am raportat toate acestea Statului Major. A fost 
transportat îndată la barăci. Ofiţerul de serviciu mi-a spus că nu 
era bine să lăsăm mortul afară toată noaptea. Aşa credea el. 
Cum să nu lăsăm un mort afară? Nu riscă să răcească. Ne-am 
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dus apoi, imediat, la culcare. Dimineaţa am primit ordin 
telegrafic să-l arestăm pe inginerul Anatol Ostan dacă s-ar 
prezenta la frontieră. Telegrama spunea că era bănuit de un 
dublu asasinat. S-a raportat îndată la Marele Stat Major că-l 
deţineam pe Anatol Ostan la postul de frontieră încă de seara, 
înainte să fi primit ordinul de arestare. Dar că era mort. Către 
ora zece, a sunat procurorul Porţilor de Fier, domnul Aristid 
Fanariot. Ne-a ordonat să urcăm cadavrul într-un camion şi să-l 
transportăm de urgenţă la castelul Amazoanelor. Ofiţerul de 
serviciu ne-a dat procesul-verbal pentru dumneavoastră. Trebuie 
să semnaţi pentru recepţie. Castelul e al mortului? 

— Da. El era castelanul. 

In holul castelului soseşte părintele Zeon. Marița Petrovici îl 
chemase în grabă. A aprins deja lumânări în sfeşnicele din cele 
patru colţuri ale brancardei. 
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XXII. CÂND DUNĂREA VA CURGE ÎN CER 


Moartea inginerului Anatol Ostan a bulversat întreg castelul. 
Colonelul Cezar Corvin fusese în război. A văzut mulţi morţi. Ca 
toţi militarii. Insă nu fusese niciodată atât de emoţionat. Căci, 
pentru el, nu doar moartea inginerului şi recepţia cadavrului au 
fost dificile. Cel mai greu a fost să anunţe baroanei moartea 
soţului ei. 

— Doamnă intendentă, adunaţi personalul castelului!, 
ordonă colonelul. Vom merge cu toţii să o anunţăm pe baroană 
de moartea soţului ei. 

Colonelul Cezar Corvin, avându-l înainte pe părintele Zeon şi 
urmat de Marița Petrovici, de gardianul Pândar, sergentul Jasmin, 
soldatul grănicer şi servitori, intră în salonul castelanei. Baroana 
Diana Flondor e întinsă pe pat. In mijlocul salonului. E coafată şi 
împodobită cu toate bijuteriile sale. Ca şi când aştepta vizita. 
Acoperământul de brocart, roşu cu fir de aur, este desfăcut ca o 
trenă a unei rochii de gală. Nu se vede decât bustul amazoanei. 

— Nu vă fie teamă, spune baroana. Ştiam vestea pe care 
vreţi să mi-o daţi. Soţul meu a murit fulgerat în timp ce voia să 
treacă frontiera. Ştiu, am auzit totul. Vreau să-l văd. 

— Vreţi să vi se aducă brancarda aici?, întreabă Marița. 

— Se cuvine ca eu, care sunt încă în viaţă, să merg să mă 
reculeg în faţa rămăşiţelor sale pământeşti din hol. Ştiu. Un 
paralitic e mai greu de deplasat decât un mort. Aduceţi-l pe soţul 
meu aici. 

Ismail şi soldatul grănicer aduc brancarda cu trupul lui Anatol 
Ostan. Marița îi urmează cu lumânările aprinse. 

— Aşezaţi-l aici, alături de patul meu. 

Mortul e aşezat pe brancarda lui alături de patul baroanei. 

— Descoperiţi-i bustul!, ordonă Diana Flondor. 

Apucă mâna moartă a soţului ei. Cu mâna dreaptă. 

O ţine strâns. La fel cum a ţinut mâna lui Anatol în biserică, 
în timpul ceremoniei căsătoriei lor. Îl priveşte. Aceeaşi privire ca 
în ziua în care înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor a răspuns 
„da”, că era de acord să-l ia de soţ. 

Anatol Ostan întins, mort, pe brancarda militară din pânză 
kaki, pare adormit. Nimic din aspectul lui exterior nu lasă să se 
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creadă că ar fi mort. Chipul lui e mai negru ca de obicei. Doar 
atât. Diana îl priveşte cu dragoste. Cu admiraţie. Soţul ei este 
frumos. A fost mereu frumos. Nu este o frumuseţe ieşită din 
comun. Are fizicul unui bărbat mediteranean. E asemenea altor 
oameni din valea Dunării. E român. Toate popoarele care 
locuiesc în această parte a Europei au venit din stepele Asiei. 
Ungurii, sârbii, croații, bulgarii, toţi au venit din Răsărit. Din 
stepe îndepărtate, în timpul marilor invazii. Românii sunt 
singurul popor care a sosit în spaţiul danubian venind dinspre 
Apus. Din Europa occidentală... Legiunile romane ale împăratului 
Traian au plecat din Spania, din Catalonia şi Occitania. Erau 
romani din Bordeaux, Narbonne, Montpellier, Béziers, Pau ori 
Fréjus. S-au îndreptat către Răsărit. Pe valea Dunării. Au trecut 
Dunărea în regiunea Porţilor de Fier, îndreptându-se către miază- 
noapte. Anatol Ostan aparţine aceluiaşi tip distinctiv al romanilor 
sosiți aici în urmă cu două mii de ani şi care se numesc acum 
români. 

— Ştiam că măritându-mă cu el voi atrage fulgerele din cer 
asupra noastră. Mătuşa mea, Cornelia Flondor, mă prevenise. 
Anatol este un geniu. Fulgerul loveşte mereu vârfurile. Fulgerul 
trebuia să îl lovească. Mă aşteptam la asta. A căzut. Am încercat 
să mă prefac în paratrăsnet. Să îndrept mânia cerului asupra 
mea. Am eşuat. 

— N-aţi eşuat, spune Marița. E o nenorocire. Un accident. 
Fulgerul cade la nimereală. 

— Fulgerul nu loveşte decât vârfurile, răspunde baroana. 
Trebuia să-l lovească pe soţul meu. Nu am decât să mă 
resemnez. 

Diana Flondor strânge din dinţi. Il priveşte pe colonelul 
Corvin în faţă. Ochii ei sunt precum lansatoarele de flăcări. 

— Dumneavoastră aţi emis un mandat de arestare pe 
numele soţului după moartea sa?, întreabă baroana. 

— Procurorul Aristid Fanariot a emis mandatul de arestare. 

— La ce oră a fost emis acest mandat de arestare? 

— In această dimineaţă, către orele opt. 

— Soţul meu era mort de mai bine de douăsprezece ore când 
aţi emis mandatul de arestare împotriva lui, nu-i aşa? 

— Da, doamnă baroană, dar procurorul nu ştia. 

— Aţi emis totuşi un mandat de arestare împotriva unui 
mort. Aveţi, cu adevărat, cu ce să vă mândriţi. Se va vorbi de 
asta la Judecata de Apoi. In ziua în care vom avea un pământ 
nou şi ceruri noi, când nu va mai fi noapte şi nu va mai fi nici 
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nevoie „de lumina lămpii sau de lumina soarelui”, pentru că 
Domnul Dumnezeu va lumina totul!. În acea zi, Dunărea va curge 
în cer. Va fi frumoasă şi albastră. In acea zi, veţi fi întrebat de ce 
aţi emis mandat de arestare împotriva unui mort. Eu am să vă 
întreb asta. 

— Procurorul Aristid Fanariot va sosi dintr-un moment în 
altul, spune colonelul Corvin. A telefonat. Mi-a spus că detectivul, 
vărul său, s-a întors la Bucureşti. Că afacerea e clasată. Dosarul 
s-a închis. Ancheta nu va mai avea urmări. Va veni să vă 
prezinte condoleanţele sale. 

— Pot să-l înviez pe soţul meu? 

Întrebarea baroanei este stupefiantă. Extravagantă. Chiar 
părintele Zeon, care este toleranța întruchipată, păleşte auzind 
astfel de cuvinte. 

— Sunteţi cel mai în măsură să răspundeţi la întrebarea mea, 
părinte Zeon. 

— Ce întrebare? 

— Soţul meu, care a murit, poate să învieze? E posibilă o 
minune? 

— Bineînţeles că este, răspunde părintele Zeon. Nu ne este 
dat nouă, oamenilor, să o facem. Doar lui Dumnezeu, desigur. El 
a arătat-o în trecut. Cu Lazăr. Dumnezeu a făcut legile naturii, 
ale vieţii şi ale morţii şi poate să le desfacă când vrea şi cum 
vrea. 

— Şi dacă noi cerem nespus de fierbinte învierea soţului 
meu, va putea să se înfăptuiască cu adevărat? 

— Vom învia cu toţii, doamnă baroană. E un fapt sigur. Dar 
nu aici, pe pământ. Nu cred că asta cereţi pentru soţul 
dumneavoastră. 

— Nu, părinte Zeon. Nu cerem minuni efemere. Mi-aţi spus-o 
acum câteva zile. De ce aş cere acum învierea soţului meu, 
ştiind că în câteva luni ori în câţiva ani va muri din nou? Doar 
pentru a-L ispiti pe Dumnezeu? Am o încredere oarbă în El. Nu 
vreau să-L ispitesc. Dunărea a părăsit marea închisă a Panoniei 
zdrobind în chip miraculos munţii la Porţile de Fier. La ce i-a 
folosit? A plonjat într-o altă mare închisă, Marea Neagră. Să scoţi 
oamenii din mormânt pentru a-i înmormânta peste câţiva ani? 
Nu este raţional. Fiţi bun, părinte Zeon, şi spuneţi rugăciunea 
pentru cei adormiţi. 


1 Apocalipsa 22, 5. 
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Părintele Zeon îşi pune epitrahilul. Colonelul ia poziţie de 
drepţi. Baroana Diana Flondor Ostan strânge mereu mâna soţului 
ei mort. Închide ochii. Preotul spune: 

— Dumnezeul duhurilor şi a tot trupul, Care ai călcat 
moartea şi pe diavol l-ai surpat şi ai dăruit viaţă lumii Tale, 
Însuţi, Doamne, odihneşte sufletul adormitului robului Tău Anatol 
în loc luminat, în loc de verdeață, în loc de odihnă, de unde a 
fugit toată durerea, întristarea şi suspinarea. Şi orice greşeală ce 
a săvârşit el cu cuvântul, cu fapta sau cu gândul, ca un 
Dumnezeu bun şi iubitor de oameni, iartă-l. Că nu este om care 
să fie viu şi să nu greşească, numai Tu singur eşti fără de păcat, 
dreptatea Ta este dreptate în veac şi cuvântul Tău este adevărul. 
Că Tu eşti învierea şi viaţa şi odihna adormitului robului Tău 
Anatol, Hristoase Dumnezeul nostru, şi Tie slavă lţi înălţăm, 
împreună cu Tatăl cel fără de început şi cu Preasfântul şi de 
viaţă dătătorul Tău Duh, acum şi pururea şi în vecii vecilor. 

Rugăciunea s-a încheiat. Dar nimeni nu mişcă. Tăcerea este 
atât de adâncă, încât ai impresia că auzi prin fereastra deschisă 
seva care urcă prin trunchiurile copacilor. 

Marița Petrovici întreabă: 

— Putem să ne retragem, doamnă? 

Niciun răspuns... Intendenta se apropie de castelană şi îi 
spune şoptind: 

— Vreţi să rămâneţi singură? 

Baroana Diana Flondor Ostan nu răspunde. E nemişcată. 
Intendenta pune mâna pe mâna baroanei care tine strâns mâna 
soţului ei. 

— Nu ne părăsiţi şi dumneavoastră, doamnă baroană!, 
imploră Marița. 

Dar rugăciunea ei e în zadar. Baroana a făcut deja ceea cei 
se cerea să nu facă. A plecat. 

— A murit, spune Marița. Chiar a murit. Şi-a dat sufletul în 
timpul rugăciunii. 

Marița îşi pune amândouă mâinile la ochi şi începe să plângă. 

Soţul intendentei aleargă să cheme doctorul. Dar în zadar. 
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EPILOG 


Procurorul Aristid Fanariot soseste la un ceas după decesul 
baroanei Diana Flondor Ostan. Brancarda militară pe care este 
întins inginerul Anatol Ostan e tot alături de patul baroanei. 

Cei doi soţi morţi sunt întinşi pe spate, ca în două paturi 
gemene. Se ţin în continuare de mână. 

— E o sinucidere, doctore, nu-i aşa?, întreabă procurorul. 

— Baroana nu s-a sinucis, răspunde medicul legist. 

— Cum s-a petrecut atunci?, întreabă procurorul. 

— Când părintele Zeon a început rugăciunea, baroana a 
închis ochii. Nu i-a mai deschis. Aceasta e totul. Au fost zeci de 
martori. 

— Care este cauza morţii ei? 

— E o moarte firească, răspunde medicul legist. Chiar am 
semnat actul de înhumare. 

— Numiţi această moarte firească?, ţipă procurorul. 

— Absolut firească, răspunde medicul. 

— Există întotdeauna o cauză clinică într-un deces, spune 
procurorul. Care este cauza morţii baroanei? Aţi examinat-o? 
Trebuie să o ştiţi! 

— Pentru mine, ca medic, baroana Diana Flondor a murit de 
un atac de cord. Dar pentru toţi care o cunoaştem bine, 
dintotdeauna, ştim că inima de amazoană bătea numai pentru 
soţul ei. Soţul său a murit. Inima doamnei nu mai avea vreun 
motiv să mai bată. Aşadar s-a oprit. In chip firesc. 
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Un dublu asasinat într-un castel în care 
nimeni, s-ar părea, nu poate pătrunde: este 
castelul Amazoanelor, vegheat permanent 
de umbra Marii Amazoane. Străbătând 
odinioară ţara în lung și în lat și căutând 
printre puii de ţărani analfabeți un copil su- 
praînzestrat, l-a aflat și l-a luat sub ocroti- 
rea sa, ajutându-l să devină inventator de 
renume. Mai apoi, acesta avea să ajungă 
soţ al nepoatei sale, însă din acel ceas ne- 
norocirea s-a abătut asupra castelului... 

O atmosferă plină de poezie prin evo- 
carea Dunării, fluviul liniştit care, alergând 
spre libertate, cade în capcana Mării Negre 
şi a oamenilor de la Dunăre. 

Într-un inedit şi impresionant roman, 
autorul Orei 25, marele scriitor al exilului 
românesc, Constantin Virgil Gheorghiu, 
își demonstrează încă o dată măiestria şi 
sensibilitatea spre a ne dezvălui pasiunea 
şi preocuparea sa fundamentală pentru 
cunoaşterea profunzimii sufletelor oame- 
nilor unei Românii ce va rămâne pururea 
adevărata lui dragoste... 
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